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ÉPITRE DÉDICATOIRE 

A M. LB Comte dï ROCHEFORT-iyA.LLY. 



Moir CHER NETED , 



n m'est doux de vous donner une marque 
, pubfique de lancienne et tendre affection 
que j'ai pour vous, depuis votre berceau 
jusqu'à ce jour, et qui n'a d'abord été que 
la suite naturelle de l'attachement que j'a- 
vois pour les auteurs de vos jours. '\'os 
excellens principes , qui ne se sont jamais 
démentis , et l'étendue de vos connois- 
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i? ÉPITBB DÈDICATÔIRE, " ' 

sance», suffîroiem, indépendamment des 

liens de famille et d'amitié , pour faire at- 
tachée le plus grand prix à votre sufïrage. 
La lecture et l'étude ont toujours fait vos 
délices, et vous l'avez prouvé, dès votre 
première jeunesse; pour vous -soustraire à 
des persécu'ions inévitables alors ^ vous 
eûtes l'heureuse idée de vous imposer une 
espèce de captivité, en vous enfermant dans 
une retraite solitaire avec le respectable 
ecclésiastique chargé de votre éducation, 
n'emportant dans cet asîle^ oon^e-ce (pie 
vous aviez matériellement de plus pré- ■ 
cieux , que des livres grecs et latins , et 
quelques volumes français, d'histoire, de 
morale et de poésies. Tandis qu'en France 
et dans sa capitale , on défendoit de repré- 
sëAïet sur la scène française, Athadie et 
Polyeacte, tandisqu'on j«pjO/Y>«oj!Ï l'Evan* 
giie , et.qu'on proscrivoit les écrits immof- 
telsdeBossuet,deBoupdaloue;, de Pascal, 
de Massillon , etc. , vous formiez et vous 
nourrissiez Totre esprit par la tecwre de 
ces chefs-d'œuvre. Vous êtes sorti de votre 
heureuse retraite , conuoissant tout ce qu'il 
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J^PITSE DÉDICATOIilE. V 

étoit desÎFable de savoir, et n'ayant qu'un 
seul genre d'ignorance, celui des crimes 
récens produits par la démence révplu- 
, tionnaire. 

Si ce livre vous intéresse , si le but vous 
en paroît moral, ce sera pour moi le pré- 
sage de l'unique succès que j'ambitionne : 
je pourrai me flatter d'obtenir l'approba- 
tion de ceux qui pensent comme vous. 

Ce g avril" i8a4. 
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PREFACE. 

J'ai tâché , dans cet Ouvrage , non-seule- 
ment de peindre les re'sultats de l'athéisme, 
mais d'offrir au lecteur le développement 
des erreurs et.des crimes que cette mons- 
trueuse doctrine doit nécessairement pro- 
duire dans des hommes fougueux et féro- 
ces , et même da ns des coeurs nés sensibles , 
mais subjugués par des passions violen- 
tes (i); et c'est un tableau terrible dont,à ma 
connoissance , nul livre encore n'a tracé 
l'affreux modèle; je ne crois même pas 
que l'on puisse citer une simple esquisse 
dé cette effrayante peinture. Un ouvragé" 
d'imagination pouvoit seul démontrer , 

(i) Je De parie point, dans cet onrrage, dei sophùmés 
de l'iinpiéti -, je croîs lei avoir aucz litatés dans mes 
«nlrei écrits ; d'aiilenn , l'athéisme n'a nul besoin de so- 
pbiimes ; ce blasphème Itii snfCt : Tout meurt avec nous: 
Les sopbisniea sont très nécessaires à cem quifont pro- 
fession d» déisme, qui, preifiae toujours, n'est (ji^un 
athéisme hypocrite, c'tsl-à-dire dissimulé; les caTa(.'Ié[es 
éqnivoqnet ne sont jamais draicatiqueij je n'ai point mi* 
' de déistes dam ces Ménioirci. 



Jinliz,,!:,., Google 



Vllj fftÉFAGIi. - 

dans tous ses détails , la moralité de cette 
conception ; et c'est pourquoi j'ai composé 
mon dernier roman sur ce sujet. La déca- 
dence de l'âge , le délabrement d'une santé; 
défaillante, une imagination prête à s'é- 
teindre, seront les excuses de la foiblesse 
du plan et de l'exécution de ces Mémoires; 
j'ajouterai cependant qu'on trouvera une 
parfaite vérité dans le développement des 
sensation- et des sentimens; car j'ai eu, 
pendant vingt ans, l'occasion de pénétrer 
dans tous les replis du cœur d'un athée , . 
qui se faisoit gloire de l'être, mais qui 
n'étoit ni Sanguinaire , ni méchant ; il ayoit 
même beaucoup de qualités naturelles, 
auxquelles il se livroii avec plaisir, quand 
ses penchans ne les combattoientpas; mais 
il étoit vindicatif, et je l'ai vu , plusieurs 
fois , se venger , sans aucun scrupule , d'une 
manière calomnieuse, qu'il trouvoit pi- 
quant de me confier ; il avoit pris pour 
moi un attachement que" mes remontrances 
n'ont jamais affoibli; cet homme, élevé 
" dans l'indifTérence religieuse , fut entier^ 
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PRÉFVCEi ix 

nient corrompu par la manie du bel esprit 
et par les flatteries que Voltaire lui {H-odi- 
gttoit sans cesse dans ud commerce de let- 
tres très-suiri. Ce prosélyte infortuné d'un 
système atroce étoit cité avec éclat pour ses 
talens militaires et les plus brillantes ac- 
tions de courage ) et pour une infinité de 
traits particuliers d'une admirable géné- 
rosité ; tous ceux qui, avant la révolution ^ 
alJoient souvent faire leur cour au Palais- 
Royal ^ reconnoltront aussitôt dans ce por- 
trait le comte de Sch***; dès les premiers 
excès de la révolution , il abjura avec hra-- 
reur la philosophie qui les prodnisoit; avant 
de retourner en Saxe, sa patrie, il vint à 
fiélIe-Cfaasse me demander pardon d'avoir 
voulu , à mon de'but dans la littérature , 
m' entraîner dans l'abime d'impiété , dont 
la lumière de la foudre ( ce fut son expres- 
sion) lui avoit montré toute la profpn- 

deiu-! Il me loua d'avoir résisté aux 

avances , aux promesses , aux menaces de 
son ami d'Alembert et de quelque* autres ; 
après cette visite d'adieu, qu'il termina en 
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X ' PRÉFACE. 

m'exhorlant à fuir prompteroent moi-mê 
me, et en m'offrant son appui et sa pro- 
tection à la cour de Saxe, il partit, dan» 
la nuit même, pour Dresde. En quittant 
la France , je me promis de ne point pro- 
fiter de ses offres ge'néreuses ; je passai en. 
Angleterre, où j'ai long-temps séjourné; 
delà j'allai en Suisse, ensuiteje nie rendis 
à Berlin , où je reçus des nouvelles du comte 
de Sch***; il étoit parfait^nent converti 
depuis cinq ans; il mourut, dix-huit mois 
après , dans les plus grands sentimens de 
piété (i). 

(i) M. de Sch"' , ainsi q^e Hobbes et beaucoup d'an- 
tr« athées , avoil une peur invincible des revenons ; cet 
homme, d'une yalenr ai renommée et qui ne croyoitpB» 
à rimmoitalité de l'Ame, ne pouvoit rencontrer un en- 
terrement sanspAlir; et comme il étoit chambellan du'^ieux 
duc tTOrl^ns , il fut obligé , après Xa mort de ce prince , 
de se rronver à rouyerture de son corps : il fui tellement 
frappé de ce spectacle qu'il me confia que , depuis ce mo- 
ment, pendant trois semaines , il fit coucher son yalet de 
chambre à c6té de son lit. 

-L'Écriture-Sainte dit que la crainte du Seigneur ett & 
epmmencementde laioge^se, vle^ae tous ceux qui crat- 
gnertt le Seigneur ont un sens droit. ( Psaume iio. } 
Les iniensés , qui repolissent telle crainte salatatt« j 
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PltÉPACEi xl 

On répète depuis long-temps qu'e/ tiest 
point d'athée 'véritable ; sans doute ^ il n'en 
existe- point que le raisonnement ait pu 
convaincre; mais la Divinité' des déistes, 
qui ■ ne veut point de culte , qui est au- 
dessus de nos hommages et de notre amour, 
et qui toujours tolère et pardonne, n'est 
qu'un fantôme : tel étoit le dieu de Ro- 
berspierre ; on sait si cette idée de TÉtre- 
Suprêhie a pu arrêter le cours de ses assas- 
sinats, de ses crimes et de tous ceux de 
sa factionJ Quoi ! Dieu ne dédaigne pas de 
conduire l'Univers matériel, les astres , 
les étoiles, lés végétaux, etc., et dé régler 
les saisons; et il dédaigneroit de gouverner 
l'homme, la seule créatiu*e sensible et rai- 
sonnable qu'il ait formée!..;. L'athée re- 
pousse toute espèce de rûsonnement, pour 
se livrer à toutes ses passions; il s'enfonce 
volontairement .dans la seule ignorance 

InmTent bien pis ; car ils sont liyrë* dans la solitude ab- 
solue , on dans le silence des Doits , à tonte l'anxiété des' 
temurt vagues et tùiânensea qui , Imu de les éclairer , ne 
font quo 1» tio«bler et confondre leur iinaginatioii épôn- 
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coupable, celle de l'auteur de son être; il 
ferme constamment les yeux , et il dit : 
Je ne vois rien, H n'est point de convic- 
tion parfaite dans l'erreur; ainsi nulim^ 
pie, de quelque genre qu'il puisse être^ et 
quelle que soit l'effronterie de ses discours, 
n'est convaincu. Voilà, je crois, la véri- 
table définition de l'athéisme ; ainsi donc, 
au lieu de répéter cette phrase vide de 
sens, qu'il n'y a point d'athée de bonne 
foi, il seroit beaucoup plus exact de dire 
qu'un déiste n'est qu'an athée honteux, 
qui, pour causer moins d'horreur, et pour 
ne pas s'engager dans toutes les inconce^ 
vables absurdités qui résultent du système 
inepte d'attribuer toutoa hasard^ prend 
le parti d'admettre un Créateur de l'Uni- 
vers (i). Pour montrer l'ascendant nature 
de la vertu et de la pureté, sur le vice mê- 
nie, j'ai voulu que l'héroine de ce roman 



' (i) I-é pfttple r^olté^, qui dûpnte k * 
pouToir Intime , et qiJ «e è.i%a^ àe l'olxIsMiDoe qu Idl 
cBt doe, finit bi(«t6t par ledétt^ntr totit-à-hk; de m<.u« 
un prétenda dëùte qui ne reconnoh point de lob divines. 
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PRÉTACE. jiij 

B&dl te modèle d'une jeune personne par-r 
&ite; et pour la peindre telle, j'ai dû la 
représenter pieuse, douce, humble et pé- 
nétrée de l'idée qu'il tst impossible, dans 
la ieunessé, de se passer des conseils de 
l'expérience ; une bonne éducation , de 
l'instruction, de l'esprit, des inclinations 
heureuses, d'«xcellens*principes, ne suffi- 
ront jamais, dans le grand monde, pour 
préserver une jei^ne personne d'une, infi-r 
nité de fausses démarches dans lesquelles 
entraînent toujours U .présomption et l'i- 
nexpmence , elle doit donc choisir un juge 
éclairé^ sévère, qui puisse la diriger et la 
conduire ; j'ai remarqué que, surtout au- 
jourd'hui, la jeimesse croit que chaqu« 
situation porte avec elle l'instruction né- 
cessaire -. par exemple , une pensionnaire, 
en sortant du couvent pour se nuuier, ne 
doute pas qu'elle ne, soit en état de gou- 
verner parfaitement une maison, parce 

qai se «oustratt à toute »jibnrdîn«tion, parvient prompte- 
iment à détrôner son Diea imaginaire , et à dr plus recoBr 
aollre , povr r^nlateun de ses actions et de «a conduite, 
que iea impulsions' et le pouToir de la nature. 
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qu'on l'en .déclare la maîtresse; cette es- 
pèce de folie produit les prétentions les 
pliis ridicules, et souvent les fautes les 
plus graves : on méprise , on rejette les 
avis d'une belle-mère, d'une parente, on 
devient présomptueuse , arrogante ; la mé- 
sintelligence dans les familles^ le désordre 
dans les affaires, et quelquefois la perte 
de la réputation, sont les suites presque 
inévitables de cet esprit'de révolte et d'in- 
dépendance. 

J'ai intitulé cet ouvrage les Athées con- 
séquens, et en effet ceux que j'ai peints le 
sont autant que des athées peuvent l'être , 
c'est-à-dire qu'ils ne sont arrêtés par 
aucun scrupule et par l'horreur d'aucun 
crime, lorsqu'il s'agît de satisfaire leurs 
passions. Mais, d'ailleurs, leui^ sensations, 
le manque total de raisonnement, leurs 
terreurs , leur donnent , en mille occasions, 
la plus, extravagante inconséquence. La 
seule doctrine morale , toujours consé- 
quente , est celle de l'Evangile , et les 
hommes, constamment religieux, sont les 
seuls conséquent. 



^lailizodbïGoOglf 



tR±FA.GE. XT 

Les inconséquences incompréhensibles, 
qui se trouvent dans tous les ouvrages des 
philosophes modernes, sont des preuves 
évidentes et sans réplique de la fausseté 
de leurs principes et de l'absurdité de leurs 
systèmes; c'est ce que j'ai tâché de prouver, 
dès mes premiers essais (i). 

La seconde épigraphe de cet Ouvrage, 
prise de Jean-Jacques Rousseau , of&e la 
plus inconcevable inconséquence .philo- 
sophique qu'on ait jamais citée : l'auteur, 
qui a parlé de l'Athée avec tant de mé- 
pris, d'horreur et d'exécration, voulant 
représenter, dans son roman diHéloise, 
un homme parfait par sa raison , ses ver*- 
<; tus, sa sagesse et sa'conduite, le repré- 
sente en même temps plongé dans un 
athéisme incurable! Il est heureux que 

(i) Dans la Religion considérée comme Funique base 
du bonhear et, de la vérittzble philosophie ; Adèle et 
Théodore; les Feilléei du Château; les nouTellei intîtn- 
lées : le Mari corrupteur ouphiiosophe ; la Femme phi- 
losophe ; les Artisans philosophes ,et.c.; et dans mes dei- 
niets onTrages , les Dîners du baron d'Holbach } les Veil- 
lées de la Chaumière ; FEmploi du temps j ^s Prison- 
^niera , etc. , etc. , etc. 
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ces infâmes doctrines soient toujours unies 
à des folies si révoltantes, si burlesques, 
et à des ridicules si frappaos! 

J'ai fait précéder ce livre par tous ceux 
dans lesquels je vouloisacikevvc de démon- 
trer à la jewiesse l'inooiiéreace et la folie 
des systèmes modenles philosophiques. Je 
suis loin d'avoir épuisé cette matière , qui a 
d'ailleurs été traitée, avec beaucoup plusde 
science, de détails etdetalent, par des écri- 
vains d'un mérite supàieur, mais j'en ai 
assez dit pour la jeunesse bienvdllante pour 
moi, et qui, depuis tant d'années, veut bien 
lire tous mes ouvrages ; ainsi , je n'ai point 
placé dans les Athées conséqaens de dis- 
aertations corAve le phUosopkdsme , lesen- 
i^(d.opédùtes , et les chefs de-tout ce parti. 
Ces disoissions eussent retardé la mardie 
de cette œuvre pincement morale et litté- 
raire, dont je vouloi» que le plan fiât ra- 
pide et l'intérêt soi^au. 
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Les ministres , les hommes d'État, les grandd 
magistrats , les guerriers renommés , les gens 
de Lettres, les voyageura célèbres devroient tous, 
h la fin de leur carrière, écrire des Mémoires qui ' 
offriroient à la postérité de précieux monumens 
historiques, ou des destaiptions des contrées 
lointaines, ou enfin d'utiles réflexions sur la 
littérature ;. il seroit mâme h désirer que les 
souverains, faits pour honoret le trdne , sui- 
vissent cet exemple. Après avoir, durant la vie,' ' 
employé la puissance et l'autorité à soutenir la 
religion, k épurer les mœurs, à réprimer le 
vice , à récompenser la vertu , combien seroit 
-persuasive leur voii augustt, s'élevant de la 
tombe j pour donner des avis paternels à ceux 
qu'ils ont r^ardés comme leurs enfans ,^t dont 
ils ont fait le bonheur I ■ ■ . 

Je n'ai , pour écrire mes Mémoires , aucun 
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des titres que je viens de détailler ; aussi n'ai-je 
ét^ (pie le témoin dfs événemens exlraordjnaireg 
dont on verra le détail -dans cet ouvrage : ma 
vie, grâce au Ciel et à l'éducation que j'ai reçue, 
a été pure ; -les passions n'en ont jamais troublé 
le calme et l'heureuse monotonie. Néanmoins , 
j'ai beaucoup souSert, mais uniquement comme 
confident et comme ami ; et n'ayant connu que 
ce genre de peines, j'y ai sans doute été plus 
sensible que n'y pourroient l'être ceux qui en 
seroient distraits par leurs chagrins personnels. 
Je ne serai donc dans ces Mémoire» que narra- 
teur exact , observateur attentif, historien scru- 
puleusement fidèle. 

Je naquis i Paris en 1746,61, six ans après, 
ma mère mit au jour une fille qui lui ooilu la 
vie en naissant. Le comte de Linaqges , mon 
père, avoit goôté, dans l'union la mieux assortie, 
tout le bonheur dont on peut jonir sur la terre ; 
sa douleur fut vive et profonde; il ne chercha 
point de consolations dans une dissipation fri- 
vole qui ne peut distraire que des peines cau- 
sées par l'imagination ou par l'ambition déçue; 
il savoit qu'on n'oublie point une félicité légi- 
time que la raison approuve, que la religion 
sanctiËe , et que se la rappeler dans tous les 
instans , c'est la regretter toujours. Mabil savoit 
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aussi que ces regrets vertlieux , modéra par la 
réi^nation, kia d'alMttret'Étme, rélèrent^la 
fortifient , conservent dans rimagiaation (comme' 
un feu sacre) toutes le» idées pures , nobles , 
générenses ; la verlan peut avoir des soavmirs 
douloureux , maisà moÎDs d'événemeus extraor- 
dinaires et tragiques, elle n'en a point d'amers 
et de déchirant. 

Mon père quitta Paris ausutât qne ma sœur 
fut sevrée ; il nous emmena dans une terre qu'il . 
possèdent en Dauphiné , \ quelques lieues de. 
Greo<^le; s» soeur cadette, Mlle de Linanges, 
âgée de vingt-neuf ans, l'y suivit. Jeune encwç. 
et d'une figure agréable, Mlle de LiQange& 
n'avoit jamais voulu se marier pour ne point se 
séparer de son frère et de sa belle-sceur qu'elle 
avoil tendrement aimée. Elle avoit une piété 
angéjique, destalens, de l'instruction ; elle pro- 
testa qn'^le consacreroit sa vie à ma sœur, 
qa'dle seroitpour nous une seconde mère; elle 
a tenu parcde. 

Anssitât après notre établissemëut en Dau- 
pbiné, mon père s'pccupa du soindeme <^er- 
cher on instituteur; il n'en fit point venir de 
Paris, persuadé, avec raison, qu'on en petu 
trouver d'aussi bons en province ; il cherchoit 
des lumières et de» vertus , il les trouva dan* un 
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respectable ecclésiastique qui consemità quitter 
Grenoble pour venir se coQÛner avec nous, dans 
notre vieux château. Nous passfimes là neuf ou 
dix ans sans faire un seul voyage à Paris. Pour 
die taire aimer la fieligion , source éternelle de 
toutes lumières, on me la fit bien connoltre; 
pour me faire abhorrer la fausse philosophie 
moderne , on me lut par extraits une grande 
quantité de passages tirés des livres p^iloso- 
pAi'^uej dont le ridicule, le galimathias incom- 
préhensible , les contradictions et les inconsé- 
quences sont si palpables, qu'il est impossible 
qu'il n'en reste pas à jamais le plus profond 
mépris pour les écrivains et pourleursdoctrinés. 
Ma soeur recevoit de Mlle de Linanges une édu- 
cation fondée sur les mêmes principes qui ont 
fait depuis toute laconsolà tion de sa vieorageuse, 
et le charme constant de la mienne. Mon père 
avoit à Grenoble un ancien ami de collège qui 
venoit souvent nous voir; il amenoit toujours 
avec lui un jeune homme à pen près de mon 
ûge dont il étoit tuteur, et qui, orphelin dès. 
son en&nce , annonçoit déjà toutes les vertus 
qu'il- a portées depuis au plus haut degré de 
perfection. La jeunesse pour s'attacher, n'a nul 
désir de bien connoître; elle a. un tel besoin 
d'affections qu'elle les place trop souvent au 
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hasard : elle .veut que son cœur Ini. produise 
promptement toutes les jouissances qu'il peut 
.procurer , conune l'avare qui ne veut pas garder 
ches lui un argent mort. Je ressentis cet em- 
pressement pour le vicomte de *** ( on appeloit 
ainsi le jeune homme 'dont je viens de parler ) ; 
il réprouva de même pour moi ; mais pour cette 
£)is l'instinct nous servit aussi-bienrunetTautre 
que l'auroientpu faire l'expérieDËe et la raison. 
• La belle province que nous habitions si 
féconde en merveilles^ de la nattire, nous 
donna le goât de l'histoire naturelle; cène fut 
d'abord pour nous qu'un amusement; mais eo- 
. suite , cette étude , conjime . toutes i^elles dea 
sciences bien dirigées, fortiâa nos principes de 
religion. Mlle . de Linanges et Adeline , ma scear, 
nous accompagnoient dans toutes nos courses 
dont elles augmenioient Tagnîment par leur sur- 
prise, leur curiosité, et surtout leurs questions 
qui rendent si aimables les femmes qui ont le 
goût de l'étude. Notre amour-propre veut bien 
voir en elles ce goût de l'étude qui rend tou- 
jours pour nous leur conversation plus variée et 
leur commerce plus agréable, mais nous lïe vou- 
lons pas qu'elles aient la prétention d'avoir ap- 
profondi les choses sérieuses dont eJles s'oc- 
cupent ; faits pour être leurs protecteurs et leurs 
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défeoseurs , noua n'admettons pas moralement 
emre elles et uous une parfaite égalité, et na-. 
turellement nous le» r^ardons toujours un 
,peu comme des espèces Ag pupilles qui doivent 
à tous les âges être prêts à nous consulter , i nous, 
écouter sur toutes les matières élevées et graves.. 
Ma tante, Mlle de Linanges, étoh à ceti^ard,- 
comme à tant d'autres, un modèle parfait à pro-. 
poser h. toutrs les pei'sonnes de sofi sexe. Sans, 
fausseté, comme sans artifice, elle trouvott un- 
grand plaisir à. garder le silence devant les 
hommes instruits , et à les &ire parler des choses 
mêmes qu'elle savoit le mieux , car elle était 
persuadée que ceux, qui ont fait de bonnes étude& 
hien suivies, ont toujouis une grande supériorité 
sur une femme. 

. Cette modestie quHa mettait à l'ahri de l'enfr 
vie, lui concilîoit sans cesse des suffrages , que 
le désir de se faire valoir n'auroit jamais obte- 
nus. On se figure communément dans le grand 
monde , que les dévots sont tristes , minulieiîi ,. 
qu'ils se scandalisent d'un rien'; et qu'ils sont 
paiement maussades et génans dans la société : 
ce jugement ne. peut s'appliquer qu'à la fausse 
dévotion , aussi différente de la véritable , que 
la pruderie l'est de la pudeur. La vraie dévo- 
tion doime toutes le»qaalités les-plus agréables 
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que l'on puisse porter, sinon dans le grand mon- 
de, du moins dans sa famille, et dans la société 
intime. Elle n*a point la gaieté &ctice et caprî- 
,cieuse qu'inspire la malignité; mais elle seale 
possède la paix constante de Tâme ; elle seule 
est toujours prête à goûter tout le charme d'une 
joie innocente ; c'est elle encore qui fortifie tous 
les liens sacrés du sang , de l'amitié et du ma- 
riage; et qui assure la droitute parfaite des pro* 
cédés, et lu fidélité de tous les engagemens, 
Mlle de Ltnanges , par sa conduite et son ca- 
ractère , offrait celte admirable pôunion d'agré- 
mens et de vertus. Elle alloit bien rarement 
dans le grand m<mde; néanmoins ,' lorsqu'elle 
^toit forcée de s'y trouver , elle en imposoit par 
sa réputation iceux qui la renconlroient pour 
la première fois ; mais on étoit bientôt rassuré 
par sa grâ«e et sa doiicear. Les personnes mon- 
daines qui passent poîir être aimables , ont 
toutes à peu prés le même gem-e d'agré^ment ; 
elles ont une vivacité presque uniforme , et ce 
qu'on appelle du trait dans l'esprit j c'esl-i-dire 
qu'elles placent datis le cours de chaque con- 
versation , trois ou quatre épigrammes plus ou 
moins malignes. On sait d'avance ce qu'elles 
diront sur tel ou tel personnage , mais la per- 
fection ne se devine pas , surtout par les gens 
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du monde , et c'est pourquoi HUe de-Lînanges . 
leur a toujours paru aussi piquante qu'elle est 
respectable. 

J'avois dix-ueuf ans, et ma sœur en avoit 
treize, lorsque mon père résolut de me meneç. 
à Paris pour m'y faire "suivre plusieurs cours 
de sciences; il se chargea d'y conduire le vi- 
comte de *** , que son tuteur lui confia ; mon 
père promit de le loger et de veiller sur lui ' 
comme sur moi-même. Hatanteetma sœurres' 
tèrent dans le château. Nous- promîmes de re- 
venir en Dauphiné sous sept ou huit mois. Nous 
arrivâmes à Paris vers le milieu de l'hiver 1 769. 
Ma vive amitié .pour le vicomte , mon respect 
.pour mon instituteur^ ma confiance et mon 
attacheMent pour mon père, me préseryèrent 
du danger des liaisons douteuses et de la frivo- 
lité d'une vaine dissipation. Le vicomte et moi 
nous étions inséparables , et la communication 
réciproque de nos idées donnoit un charme 
toujours nouveau h nos occupations et à nos 
plaisirs , qui tous avoient quelque chose d'ins- 
' tructif. . Le vicomte avoit une piété bien rare 
dans un jeune homme de dis-neuf ans ; il ne 
voulut aller ni au spectacle ni au bal, et j'imi- 
tai sans effort cet exemple. Nous passions une 
païtie de nos maUnécs à l'Oise, et ensuite 



3,a,l,;t!dbvG00gIf 



LES ATHÉES CONSÉQUEItS. l3 

' dans des cabinets de curieux ou d'amateurs de 
tableauï', et quelquefois dans les ateliers de ma- 
nufactures. Le reste du temps, jusqu'au dîner 
étoit consacra h nos cours de physique , de 
chimie et d'histoire, naturelle. Nous «unions 
toujours chez mon père , où nous nous entre- 
tenions délicieusement de tout ce que nous 
avions fait et tu. Sur le soir , le" vicomte , plus 
studieux et plus solitaire que moi , s'enfermoit 
dans sa- chambre ; nous y faisions quelquefois 
de la. musique ensemble; mais le plus soaveat 
il y restoit seul , pour s'y livrer sans distractions 
à- l'étude et à la lecture ; alors j'allois avec mon 
père , faire quelques visites de famille , et trois 
fois la semaine , passer la soirée entière chei ~ 
une de mes parentes. 

3e poitois depuis trois ans la croi^ de Malte: 
car, dés l'âge de quinze ans , après avoir lu l'in- 
téressauie Histoire de Malte, je me passionnai 
tellement pour cet ordre" respectable, que je 
conjurai mon père de me faire agréger au nom- 
bre de ces vaillans chevaliers. Mon père m'ob- 
tint la croix que je reçus avec enthousiasme, 
en montrant un désir passionné d'atteindre le 
moment où je pourrois fcire mes caravanes et 
pnmonceT mes vœux. Mon père me répondit 
que le temps settl pourtoii prouver la réalité de 
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■ ma vocation , etilmedéienditdeluî en reparler 
- jusque-là; j'obéis, mais je conservai ÎQtérien- 
rement ma Fésolutioa'- Notre séjour se proloD- 
gça à Paris ; nous y restâmes dir-huit mois. 
Au bout d'un an , mon père me proposa UA 
mariageavanta^ux; je lui rëptmdis que je per- 
sistois tonjoura avec la ntéme ardeur dans le 
dessein de m'attacber irre'vocablement par des 
vœux h l'ordre de Malte ; mon père n'insista 
point; il ne fut plus question de ce tnariage. 

Nous fetoumlmes mi Daupbiné , où je re- 
trouvai , avec une grande joie , ma tante «t ma 
soeur t cette dernière étoit grandie , embellie et 
cbarmaute h tous égards , par sa figure, sa mo- 
destie , son caractère , sou instruction et ses 
talens. Elle étoit dans sa seizième année, elle 
aefitque tropd'imiwesÛMi sur mon jeune amt-l... 
Avec toute l'innocence de son âge , Adeline 
jifl dissimnla nen du plaisir qu'elle ^rouvoit 
h le revoir ; le vicomte reçut avec autant d'émo- 
tion que de sensibilité les témoignag«s ingénus 
-d'une amitié « pure , m&is il n'exprima point 
ce qu'il ressentoit, il avoit un secre>t i cacber, 
et ce fiit le premier qu'il n'osa nie confier. 

Taût que dans la jeunesse, on conserve une 
imepure, tous les lieux' qu'on babitesont^ux,. 
parce qu'on est heureux partout j comme cewge 
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de V«iUi]uité(i) an porte lotts sf.s biens a^ec toi. 
Op ne peut coanoiire que ies peines deTabsence 
des objets qui nous sont chers ; ou ne regrette 
jamais telle ou telle habitatioa. Les souvenirs 

- de» paHsipns sont déroraDs , ils consument la vie 
au-delà même de la durée de ces pasnons, par 
les images dangereuses qu'ils conserveot et par 
le Tidc afireux qu'iU laissent dans l'âme. I^es 
oocupatÙHui innocentes et- Tertueuses tiennent 
lieu Ak patrie et de bonheur même, elles sont 
d'heureuses habitudes qu'on letrouve dans tous 
les pays, ^qui;promptepient,semblent~s'y na» 
turaliser< J'avois adaiiré à Paris la bsauté des 

* monumens^des édijtces, et j'arois profité damoa 
mieux des l'esSoarcesetdesbieofaits-que d'utiles 
^tablissemeoE y préseuteut de toutes parts i^ la 
iéunesseatuiiteuse; enânje revoyoisaTecplïiûr 
notre antique châteiHi; les douces idéesdc paix, . 
d'ijaRooence et d'études étoienc eu ha Rinoaiie avee 
tout le reste de ma vie , et c'est ainsi que les 
souvenirs de l'enfanoe sont yentabLenient déUt 
fùeux, taadls qiii'ils n'offrent que des xegrats 
amers Ji çeMx qni se sont livrés aux aviations 
turbulentes du vice et des sentmieus violens* 
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Nous étions depuis six mois en Daui^iaé , 
lorsque mon père reçut des lettres de Paris, qiU 
J'obligeoient , me dit-il, d'y retourner sous deux 
mois , et m^me de s'y établir. Peu de jours 
après , il me dit en particulier qu'il étoit ques- 
tion d'un excellent mariage pour ma sœur ; la 
chose est tout-à-fait décidée , couiinua-t-il , sous 
la seule condition que les deux futurs se con- 
viendront , ce qui ne me laisse aucune inquié- 
tude, ajouta mon père; car 'j'ai tu le jeune 
homme, qui est charmant et qui jouit de la 
meilleure réputation ; et certainement , quand 
il conuottra Adeline , il ne sera pas ten'té de 
rompre. 

Mon père , achevant dem'instruire, m'appiit 
que le futur étoit le marquis de Berville , fils 
imique d'un père qu'il avoit perdu t^ès son en- 
fance. Il jouissçit de toute sa fortune qui , sans 
être immense , pouToit suffire à une ambition 
raisonnable ; sa mère , la baronne d'Ermond , 
s'étoit remariée , elle avoit eu un iîls de ce se- 
' cond mariage ; et veuve pour la sbcoode fois , 
elle TÎToit , dans la même' maison , avec ses deux 
fijs depuis la mort de son mari ; mais il fut 
convenu d'avance que , lorsque l'aîné se marie- ^ 
roit, elle prendroit un logement séparé avec 
le comte Isidore d'Ermond » son fils cadet.. Ce 
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dernier étoit }>eauGoup plas jeane que son frère 

«l ne songeoit point «icore à se marier. 

L'annonce du mariage proebaiu de ma sœur, 
ne me plut pas. J'avois eu vaguement une autre . 
idée pour elle; il nxe sembloit que l'homme 
du monde qui pouToit le mieux faire son 
bonheur , ^toit le vicomte de *** ; mais son 
nom n'avoit' point d'éclat, et sa fortune étoit 
médiocre. J'appris dés-lors à mépriser la for- 
tune en connoissant combien les seules richesses 

ont d'influence sur les destinées humaines! 

•Ma tattte, qui ne mecachoit rien, m'avoua en 
secret qu'elle aroit eu la mâme pensée sur le 
vicomte. Nous nous consolâmes en songeant 
que l'innocence et la modestie d'Adeline et 
la* parfaite réserve du vicomte, les avoient 
préservés l'un et Vautre d'une inclination -qui 
auroit pu troubler leur trânquillité. Je crus^ 
devoir (et de toutes manières) annoncer au 
vicomte celte nouvelle de famille ; tandis que 
je parlois , je remarquai avec émotion sur son 
visage une altération sensible ; j'attendais une 
confidence, il n'en fit point, il répondit cjuel- 
ques mots instgnifians et il changea d''entre- 
tien; 

Ma tante me dit qu'Adeline, à la nouvelle 
de son mariage, avoit rougi et soupiré; nous 
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jugeâmes que son jeuiue cœtir avoit reçu aussi 
quelque impression secrète , dont sûrement elle 
ne s'etoit pas doutée jusqu'à ce moment, niais 
que le devoir a'auroit aucune peine à efiàcer. 
Les visites du vicomte devinrtint beaucoup plus 
rares, et bientôt elles cessèrent entièrement. 
La surveille de notre départ pour Paris, j'allai 
à Grenoble lui faire mes adieux ; Je le trouvai 
triste, mais calme; il me dit que nous nous 
verrions, sous quelques mois, à Paris où il 
iroit terminer plusieurs affaires, et qu'ensuite 
il partiroit pour long-temps,. parce qu'il comp* 
toit faire un grand voyage qui dureroit au 
moins ti'ois ou quatre .ans. J'avois toujours eu 
le désir de voyager, et ce projet du vicomte 
acheva de me décider. Je lui proposai de 
raccompagner; il me répondit de la manière 
la plus affectueuse; il fut convenu qu'après 
le ma liage :de ma sœur, nous en parlerions à 
mon père. 

Nous arrivâmes tous à Paris, sur la fin de 
l'automne, mon père, ma tante, ma sœur et 
moi. Mon premier soin fut de prendre des, in- 
formations sur le beau-frére qu'on alloit me 
donner, et, en général, elles furent très-satis- 
faisantes. Le marquis de Berville , après la mort 
de son père, fut confié aus soins d'un digne 
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■ eeclésiastiqiie , que son mérite éminent éleva 
depuis à l'épisGopat. Le marquis reçut l'éduca- 
tion la plus vertueuse et' il sut en profiter ; il 
«voit une belle âme , un caractère plein de 
douceur , d'heureuses inclinations , une piété 
sincère; il avoit fait d'excellente» études, avan- 
tage inappréciable dans un jeune homme bien 
né, parce tju'il conserve toujours en lui, le 
goût deâ lectures Solides et des occupations sé- 
rieuses. Le marquis sa voit parfaitement l'his- 
toire, le latin, le grec, et lorsqu'il fut en âge 
d'entrer dans le monde, il voulut de lui-même 
apprendre la géométrie, et ensuite l'astronomie. 
Il se distingua tellement par son savoir , qu'a- 
vant l'âge de trente-trois ans, il fut reçu h ■ 
l'Académie des Sciences. Il est remarquable ' 
que dans ua inonde qui ne se nourrit que dô 
frivolités, rien ne donne plus de considération 
qu'une grande instruction reconnue telle , sur- 
toutauz gensdela Cour. C'est apparemment parca 
qu'on ne les regarde pas comme des rivaux , et 
qu'on ne craint pas de les trouver sUr son che- 
min. En même temps on se moquft générale- 
ment des femmes savantes; elles ont beau 
n'avoir aucun des ridicules decelles de Molière, 
les autres, femmes ne leur pardonnent pas de 
s'élever ainsi au-dessus d'elles , et de pouvoir 
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soutenir im genre de conversation qu'elles ne - 
seraient même pas en état de comprendre. 

Je n'ai point encore parlé d'Isidore d'Ermond, 
fi'èredu marquis de Bervillejcependanlîl jouera 
malheureusement un si grand rôle dans celte 
histoire , que je ne dois pas omettre de donner 
ici une esquisse de sou portrait ; it étoit alors 
âgé de TÎngt-troîs ans ; sou frère aine eu avoit 
trente-cinq ; sa figure étoit belle , noble et ré* 
gulière ; il y^voit, malgré sa jeunesse, quelque 
chose d'imposant dans son maintien à la lots 
, grave , audacieux et sévère ; son regard étoit pé- 
nétrant , sa physionomie sombre et son sourire 
presque toujours ironique.Onuepouvoit le juger - 
d'après sa réputation, parce qu'il n'eiistoit point ' 
d'opinion fixe et générale sur son caractère et 
même suisaconduite. Tout le monde s'accordoil 
à lui trouver beaucoup d'esprit, mais d'ailleurs, 
les uns louoient l'aiistérîté de ses moeurs et de 
SCS principes , landisque beaucoup d'autres l'ac- 
cusoient d'une profonde dissimulation; enfin 
il avoit une certaine originalité inquiétante et 
indéfinissable que je n'ai vue qu'à lui. 

On connoissoit au premier coup d'œil qu'il ne 
ressembloit à personiie ; on le regardott avec 
étoimement; on n'entreprenoit point de l'exa- 
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min^; on sentoit «tonfus^nient qu'il s'étoh 
puissammcat armé contre toutes les observa- 
tions. 

Isidore lit sur moi l'Impression la plus dés- 
agréable. Je trouvai son aspect repoussant, et 
je me promis bien de ne jamais me lier avec 
lui. Il eut néanmoins envie de me plaire , mais . 
ses avances 6n ce genre ressembloienl toujours 
à un interrogatoire : ses questions minutieuses ^ > 
faites avec gravité, son regard inquisitif et per'- 
Çant, soQ sourire ^rdonique, achevèrent en 
- deux oO' trois entretiens dé m'éloigner entiére- 
meut de lui. Mais son frère m'inspira des sen- 
tlmens bien diftérens , je sentis qu'après le vi- 
comte de "*, je l'hurlas- choisi pour beau-frère- 
de ; préférence h. tiout autre ; ma sœnr l'agréa 
volontiers pouf époux; elle nous dit même que 
lasnpérioritéd'âge qu'il avoit sur elle, étoità ses 
yeux un mérite de plus dans celui qui deroi t être 
le guide de ses actions ëf. le protecteur de sa 
vie. 

Ma stéur se maria le jour de sa naissance ; 
elle avoit seize ans en allantàramel. Huit jours 
après, le vicomte arriva; j'obtins facilement de 
naon père , la permission de voyager avec lui , 
à condition que uous emmèneriiHis un ancien 
domestique que j'avois avec moi depuis mon 
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enfance. Je promis de revenir dans deus ans et 
nous partîmes sans délai. 

t Ou trouva singulier dans le monde que mon 
père, sans me donner un mentor particulier, 
m'eût conûé pour un aussi long voyage à un 
jeune homme de vingt-sept aus , qui n'avoit 
aucun droit sur moi ; mais mon père nous con- 
noissoit l'un et l'autre ; il m'avoit donné des 
lettres de recommandation pour les personnes 
les plus respectables des grandes villes où uous 
devions séjourner j il éioit bien sûr que nous ne 
ferions pas d'autres liaisons et il pensoît , avec 
raison , que les grandes routes, les auberges et 
les pays étrangers offriroient à moniîgebeaucoup 
moins de dangers que le séjour Labituel de 
Paris ; enfin les voyages peuvent seuls compléter 
l'éducation d'un jeune homme né studieux et ob- ' 
servateur ; et lui donner les moyens de fortifier 
et d'accroître s<m instruction et par conséquent 
ses lumières ; c'est lui donner aussi de nouvelles 
armes contre les séductions du monde et des pas- 
sions. 

Lorsqu'on n'est, ni un homme d'état , ni ua 
artiste , ondoit , en voyageant , s'occuper beau- 
coup moins de la politique et des arts que de 
la morale , et de tout ce qui s'y rattache ; je 
n'ai ni dessiné , ni décrit des paysages et des. 
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monumens , et je n'ai conoervc de toutes ces 
choses <[u'une idée secondaire. La narration de. 
mes voyages n'aura rien de matériel ; .elle ne 
contient que des souvenirs dont l'éloignement 
des lieux et les années ne sauraient aHoiblir le 
touchant intérêt : le temps altère ou détruit tes 
chefs-d'œuvre de. la peinture, de la sculpture 
ou de l'architecture j raafe tout ce qui pénèue 
l'âme, tout ce qui persuade la raison est im- 
muable ; étendre ses Êicukés intellectuelles , 
pour les bien diriger , c'est actpiérir quelques 
portions des trésors de l'éternité , qui renferme 
dans son sein, la lumière céleste , la véritable 
I science et la- perfection. 

Gomme ta santé du vicointe étoit fort dé-, 
rangée," et que l'on avoit quelques craintes 
pour sa poitrine , j'engageai secrètement son 
médecin à lui ordonner les eaux de Pise. Il me 
fut pénible de partir un mois après le mariage 
de ma sœur ; mais j'étois véritablement inquiet 
de l'état de langueuii où je voyois le vicomte ; 
et le motif que j'y supposois , et qui n'éloit que 
trop réel , ajoutoit encore à ce vif intérêt. Je 
ne voulus point qu'il pût attribuera la com- 
plaisance ce que je faisois pour lui : l'idée qu'il 
m'en coûtoit un sacrifice , auroit pu lui donner 
de l'ipquiétude; j'aimai mieux lui laisser igno» . 
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rer mes motifs j^une véritable amitié n'a nul 
besoin de rèconnoissanee , elle ne songe qu'à 
se satisfaire , et non à se faire un mérite ima- 
ginatre ou réel. ■ i 

IVous avions emporté une petite caisse dfe li- 
vres que nous ne pouvions nous lasser de relire; 
le vicomte étoit rempli de lalena eharmans; 
il peignoit agréahlelnent ; il avoit l'une des 
plus belles voix que j'aie entendues , et il étoit 
d'une grande force sur la harpe ; j'aimoû aussi 
beaucoup- la musique et je jotioia de la flûte. 
Le vicomte n'oublia pas d'emporter une petite 
harpe^ c'est-à-dire d'une moyfinue grandeur , 
et à pédales ,«x qu'il ût mettre sur l'impériale 
delà voiture ; durant tout notre voyage , il en 
eut un soin particulier qui me parut biearre % 
je lui en demandai plusieurs fois la raison , il ' 
sourit À ces questions , et n'y répondit jamais. 
Cependant je l'entendois souvent , dans les au- 
berges, exercer sa belle voix , lorsqu'il étoit seul 
dans sa- chambre; je ne pouvois disiingnet- les. 
paroles, mais je remarquois qu'il chantoit tou- 
jours un air plein d'expression et d'originalité, 
qui m'étoit inconnu ; je le questionnai encore 
à cÀ égard , il me répondit qse cet air étoit 
de SB composition; j'imaginai que c'éloit une 
espèce de cantique dont il faisoit une prière 
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soir et matin lorsqu'il en avoit le tem|)s , et je, 
n'ossi lui âemauder de l'entendre. 

lÀ Sftnté du TiccHUte étoit toiijoars languis- 
santé , et dépendant je Ttiydis diaque jour se 
calmer l'agitation de sbn esprit et le trouble de 
sodi âme. Une passioti inalheuFeuse ne bodle- 
verse point un oœnf- Tcritàbledient rdigieuz ^ 
qtii jamais ne à'j livre avec vitJence; loin 
de l'entretenir par de dangereuses Téreriès, 
l'homme édàiré par la pi<5té en repousse touà 
lés souveiiirs ; l'ikiiaginÀtion exaltée par les plus 
niblimes méditattonâ , iie peut s'enflainmèr 
pônr des obj ktÀ terrestres , et de célestes pensées 
en éfbceût l>ientât les impressions involontai- 
res v des àenitimens fiigiti& que la raison et la 
vertu condanment. 

^ous restâmes huit mois à Pise , et de U , 
nous allâmes k Iï6me : je ne puis dépeindre 
1*6x3)1311011 religieuse que prodaisit en nous 
cette ville aUébre , jadis l'un des plus fameux 
berbeatis de l'errébr, capitale de l'empire le 
plbs étendu des Païens, etdeventie le ccfttre 
de la chrétienté ! Nbiis Contemplions , avec ra- 
vissement, ce monnment admirable (1), où 
la religiori , victoriense des pilssions humaines 

(1) L'églkse de Saiitt-Pierré flè Rome. 
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et des illusions du paganisme, et rivale triom- 
phante des ruines antiques , paroissoit offrir , 
pai'ses dimensions immen^etsa hauteur ma- 
jestueuse , un emhléaie frappant de la force- 
toule-puissante et de l'élévation incomparable 
de l'auguste et sainte vérité! Et peut-on se dé- 
fendre de l'enthousiasme le mieux fondé , en 
songeant comment ces merveilles se sont opé- 
rées , en se rappelant que ce ne furent, ni des 
armées nombreuses, ni des guerriers, ni dés 
conquérans qui renversèrent les autels et qui 
dctL'uisirent les temples des faux dieux i- mais 
que des hommes obscui? , voués h I9 pauvreté,, 
en proposant unenouvellemorale aussi inflexible 
qu'austère, ont demandé aux grands delà terre 
et à tous les hommes d'adopter une croyance 
qui prescrit de renoncer à tout ce qui flatte les- 
sens , à tout oe qui favorise les penchans natu- 
rels, à tout ce qui satiisfait l'oi^eil et qu'ils 
l'ont obtenu !... ' 

7f otre séjour à Rome fut à peu près de dix- 
huit mois. Lorsque nous eûmes vu toutes Jës 
solennités religieuses , si belles dans tous les 
Etats catholiques, et si pompeuses et si touchantes 
dans cette capitale de l'empire chrétien et des 
arts; après avoir, à la fête de Saint-Pierre, prié 
sur les tombes des apStres et suivi les somp~ 
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tueuses proce&sioiu de la Féie-Dieu ; après avoir 
monté la scala sancta {i), admiré la crois lu- 
mineuse éclairani seule , le vendredi saint , l'im- 
mense édifice de Saiot-Pierre , image hrillante, 
symbolique et sublime de la simple croix de 
bois , qui , à pareil jour , sur le calvaire , éclaira 
le monde entier; nous nous arrachâmes de 
Borne , et , suivant le désir' que j'exprimai k 
mon ami , nous nous rendîmes à Malte : là, sur 
le rocher ennobli , sanctifié par la religion et 
partant de Wut^ faits, la piété n'a point de 
souvenirs à repousser ; ceux mêmes de la gloire 
humaine et des exploits guerriers de tous gea- 
res, les navigations périlleuses, les si^es , les 
batailles, tout s'y rapporte, tout s'y rattache 
à la foi chrétienne : 'notre piemîer soin fut de 
visiter la belle église de Saint4ean, remplie 
des maguîfîques tableaux de Velasquez et des, 
toiobes des hc'ros de l'ordre de Malte; nous 
nous arrêtâmes surtout au lambeau de l'Ile- 



(i) L'ascalier saint. Suivant' une tradftioa reipeclabic , 
cet escalier fut apporté de Jérusalem , et c'est cehiî que ' 
Itotre Seigneur descendit le]oDr<}esa paMion. Le» marcbes 
en iDiit trèa-baules et revêtues de cuiTie , on ne le monte 
qa'i genoux : on ne le descend jamais. Au haut de cet esca- 
lier , se iToure une cbapetts et une porte de derrière , par 
laquelle OQ sort de ce lieu consacra' 
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Adam, et je ne lus pas, sans .une profonde 
émotion, cette épitaphe : Ci gU ta vertu victo~ 
lieuse de la fortune : pÂixJes admirables qui 
expriment tout ce que les destinées humaines 
peuvent oSrir de plus noble et de plus intéres- 
sant. 

Nous fûmes bientât admis dans la société in- 
time du giand-mattre , qui nous combla dé 
marques de bonté. Cette cour, h ta fois reli- 
gieuse, chevaleresque et guerrière, est unique 
dans le monde ; son austérité n'a rien de froid , 
elle s'uhit à l'exaltation des plus gr^ds senti- 
mens ; et , «n suivant les lois et les statuts de 
l'ordre , le souverain n'agit , ne donne des fête» 
et ne combat que pour Dieu , que pour o1>tenir 
ïa seule renommée qui ne puisse périr , celle 
qui retentira dans l'éterjiité, et que célèbrent 
les anges !. ;.' 

Une des choses qui nous frappa le plus, fut, 
à la féiesoleniiene de la Saint-Jean, nne grande 
messe où tous les chevaliers se trouToient ras- 
semblés ; nous éprouvâmes une sensation inex- 
primable, lorsqu'à l'évangile et ait son d'une 
musique religieuse et guerrière , nous vîmes 
ces vailians chevaliers se lever tous à la fois et 
précipitamment, en tirant leui-s épées , comme 
^ur promettre au Diea des armées de s' exposez 
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âi tout, et decombattre jusqu'au dernier soupir 
pour soutenir la cause sacrée de la religion et 
de la foi. Cétoit celle aussi de la véritable mo- 
rale çt des seuls principes qui puissent assurer , 
le bonheur du genre humain. 

Je me rappelois avec dâices , et d'une ma- 
nière si frappante, toute" l'Histoire de Malte 
que ï'avois tant admirée dans ma première 
jeunesse, qu'il me sembloit que j'avois été 
témoin de ces grands événemens et que j'y avois 
participé. 

' Le séjour de Malte eut tant d'attraits pour 
nous, que nous y restâmes sept mois entiers j 
cependant l'air brûlant de cette île étoit visi- 
blement contraire à la santé du vicomte } nous 
voyagions depuis deux ans, et je lui proposai de 
profiter de l'occasion d'un vaisseau prêt à mettre 
à la voile pour Toulon , et sur lequel s'embar- 
quoient plusieurs chevaliers qui retournoient 
en Frauce; le vicomte, sans Aie faire une seule 
objection, y consentit. J'allai prendre congé 
du grand-maître qui connoissoit ma résolution 
inébranlable de me consacrer sans retour à 
l'ordre de Malte, et je lui promis -que je re- 
viendrois dans le coûts de l'aunée , pour 
prononcer mes vœux. Nous partîmes' sur la 
fui de juillet, notre passage fut heureux; le 
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vent le pliis favorable, qui ne nous abandoneÂ 
point, nous conduisit à Toulon avec une extrême 
promptitude; ce fut là qu'en de'barquant , nous 
eûmes des nouvelles de France qui nous cau- 
sèrent beaucoup- de surprise et qui chauffèrent 
entièrement la situation du vicomte : un capi- 
taine de vaisseau, de nos amis, revenant de 
Paris , nous apprit qu'un vieux célibataire 
nonvné Dorival , qui n'avoit point de prodiCS 
pareus, venoit de mourir, et -que ce riche fi- 
nancier , au grand élonnpment de tout le monde, 
laissoit , par un testament en bonnes formes et 
non contesta, toute sa fortune au vicomte. A 
ce récit, je ne pus m'empécher de m'écrier 
du premier mouvement : Voilà un héritage qui 
vient trop tard! Je pensois que deux ans plus 
tôt, cette succession auroit fait le bonheur de 
' mon ami , parce qu'alors il auroit obtenu sans 
peine la main de celle qu'il aimoit : jl m'en- 
tendit, et répondant à ma pensée : Non, dit-il, 
car maintenant je sens mieux le prix de la for- 
time, puisque j'en counois mieux le véritable 
emploi. Il parloit avec une parfaite sincérité; 
j'admirois sans cesse en lui le pouvoir bienfai- 
sant de la religion j il étoit guéri d'une passion 
malheureuse , sans éprouver ce y\A,e afireux que 
' laissé au fond de l'âme un sentiment' que riefi 
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Be remplace; une piété vive et profonde sem- 
bloit développer eu lui de nouvelles facultés 
et de nouvelles vertus j son imaginaiion avoit 
acquis le plus haiït degré de force et d'élévation; 
son détadiement de la vie ne lui donnent que 
la candeur de caractère qui double le cou- 
lage, et qui fait mépriser tout ce qui est 
f riyole ; mais dépouillé de tout égoïsme , il 
étoit plus sensible, plus compatissant/ et nul 
élre sur la terre n'étoit capable d'un dévoûment 
plus généreus. et plus héroïque pour ses amis et 
pour ses semblables. 

Le surlendemain de notre arrivée à Toulon j 
il me déclara que se.s voyagea n'étoîent pas finis, 
et que le plus intéressant de tous lui restoit à 
Ëiire ; enfin , il me conBa qu'il vouloit aller âi . 
la Terre-Sainte. Mais , poursuivit-il , ^vant de 
me donner le temps de lui répondre, vous avez 
en France un tendre père, une sœur et iine 
tante chérie , qui comptent les jours de votVe 
absence : nos vocations sont devenues diffé- 
rences ; je remplirai la mienne , suivez la vôtre : 
retournez k^ Paris , j'irai seul h Jérusalem. 
Pauvre orphelin dès mon berceau , je n'ai que 
dés'parens éloignés et très-iudiSerens sur mon 
sort; je puis x disposer de moi ; nul ne désire 
mon retour; je ne manque i personne.. — Kh! 
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quoi , mou ami , lui dis-je,' vous me comptes dontï 
pour rien ? A ces mots , il me serta la main , 'et 
je vis ses yeux se remplir de larmes.. . . Après un 
moment de silence, reprenant la parole : Ne 
sais-jerpas, dil-il, que vous n'avez quitté Paris 
el que vous n'avez fait ce long voyage que pour ■ 
ne pas abandonner un ami malheureux? votre 
générosité fiit muette, ma reconnoissance a dû 
l'être. J'ai respecte votre touchante délicatesse ; 
j'aurois craint d'en ternir la pureté, en vous 
laissant voir que je la devinoîs. J'ai remis avec 
délices cette dette du cœur entre les mains dé 
celui qui paie avec usure les bienfaits dont il est 
le seul confident. Séparons-nous , continoa-t-il ; 
vous pouvez m'étre fort utile à Paris, en vous 
informant si ce testament dont je suis l'objet ne 
blesse en rien la justice ; et alors nous convien- 
drons de l'usage que je ferai de cette fortune el 
de la somme que Vous me ferez passer sur-le- 
champ , et que je destine aux gardiens du Saint- 
Sépulcre et aux pèlerins malheureux ; enfin , 
j'attendrai ici votre réponse, qu'il- iîiudra m'en- 
vt)jer par un courrier. , 

' Le voyage de la Terre-Sainte ne devant natu- 
rellement durer que cinq ou six mois, je réso- 
lus intérieurement de faire aussi ce grand pèle- 
rinage , d'autant plus qu'allant à Paris , je pou- 
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la certitude que le vieui Dérivai avoit pu légi-. 
timement disposer d'une fortune dont'il étoit 
l'artisan. Muni de la procuration du vicomte , 
je me fis donner pour lui une somme considé- 
rable , et je me disposai h repreaidre la roule de 
Toulon. 

Mon père consentit à me voir entreprendre 
si promptement mon second voyage , et, ne s'op- 
posant plus au projet de me lier par des vœux à 
l'ordre de Malte , il loua même ma constance 
à cet égard. Ma sœur , durant mon absence , 
étoit. devenue mère; ellectoit accouchée, neuf 
mois après mon départ, d'un charmant petit 
garçon , qu'elle achevoit de sevrer , et «jui faisoit 
ses délices. Ma tante jouissoit de son bonheur 
et de !a perfection de sa conduite; mon beau- 
frère savoit apprécier une épouse si accomplie ; 
enfin, toute ma famille étoit heureuse. Je revis 
Isidore, qui, durant mon absence, avoit fait 
quelc[ues voyages en Hollande et en Angleterre; 
je lui trouvai toujours un air aussi solennel 
Cependant je remarquai qu'il avoit un ton moins 
sec , moins tranchant , et des manières plus 
douces et plus polies; il me parut avoir plus 
d'ascendant que jamais sur son frère, dont il 
étoit tendrement aimé. Je parlai de lui à ma 
tante; elle me répondit très^brièyement qu'il 
5 
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moniroit beaucoup d'égards et de déférence 
pour Adeline; elle ajouta que c'étoil là tout ce 
qui devoit m'iniéressep, et sur-le-champ elle 
changea d'enu-etien j ce qui me convainquit 
qu'elle n'étoit nullement contente de son car«c- 
tère , car j'avois remarqué qu'elle parloit tou- 
jours le moins possible des personnes qu'elle 
n'estimoit pas. D'après cette obserralion , Isi- 
dore me devint plus suspect que jamais, et je 
ne pouvois me défendre d'un sentiment pénible 
en pensant que cet homme équivoque ei mys- 
térieux faisoit partie de notre famille. Mais les 
craintes wgues et sinistres qu'il m'inSpircit se 
d'issipoient entièrement, quand je réfléchissois 
aut vertus d'Adehne , à sa prudence prématu- 
rée, à sa parfaite confiance en ma tantej si 
digne , à tous égards , de lui servir de guide , et 
enfin à l'union si tendre qui existoit entre elle 
et son mari. 

Au bout de dis-sepl jours, comme je l'a' déjà 
dit, jepartisdeParis, etje repris laroutedeTou- 
Ion. Le vicomte fut plue charmé que surpriade 
me revoir : son âme étoit accoutumée à deviner 
k mienne. Nous nous embarquâmes aussitôt 
que le vent nous le permit; dès le second jour, 
nous fûmes assaillis par une tempête furieuse. 
Dans ce péril extrême, le vicomte, toujours 
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^arfiitement résigné , paroisaoit même avoir 
perdu Je souvenir de Jérusalem. Ou moins , lut 
di*-)e, si nous avions visite les lieus saints ! — 
Ah ! répondit-il , an mom«it de jouir de la vue 
deDiim , que peut-on regretter? C'est ainsi que 
la piété console de tout et répond à tout. Cet 
orage dura fu-ès de quinze heures , ensuite il se 
dissipa tout à coup} et, depuis oc moment, 
nous eûmes toujours letemps le plus désirable. 
Nous passâmes devarnt ]«s Iles de la Grèce. Le 
vicomte , qui , durant nos études , avoit eu , 
«omme un autre , un grand enthousiasme pour 
là Grèce, ses.héros etsesmonumens, dédaigna 
■avec tant de ancérité ces souvesnirs profanes , 
(jue, pendant toutle temps^qnenouscotoyâmes 
ces îles £aoieuses, il baissa ou ferma les yeuK; 
et la patrie des Agamemnon, des Oreste, des 
Achille , etc. , la patrie d'Homère ne put obte- 
BÎr de lui un seul regard. Nous arrivâmes à Jé- 
rusalem au milieu dé la nuit , et le lendemain , 
au point du jour, nous nous raidîmes dans 
relise du Saint-Sépulcre. Nous restâmes pros- 
ternés pendant plus d'une heure sur la tombe 
sacrée. Quand mon ami se releva, je remarquai 
qu'il étoit excessivement rouge ; je connoissois 
sa profonde piété, sa vive et belle imagination 
( quel sujet pouvtnt en gercer mieux la force 
3. 
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et l'étendue! ) D'ailleurs, je pouvois juger do 
ses impressions par les miennes, qui dans ce 
moment furent inexprimables. On nous fit voir 
nn fameux crucifix de grandeur naturelle. I^r 
une ingénieuse mécanique , on détache de la 
croix la figure du Sauveur; ( tous les ans , leVen- 
dredî-Saint ) , lorsque les clous sont arrachés , 
les bras s'inclinent vers le corps, que l'on en- 
veloppe alors dans un Hnceuil, pour le placei- 
dans le sépulcre : toutes ces choses faites avec 
une imitation scrupuleusement exacte, à pareil 
jour, à pareille heure, dans les lieux mêmes où 
elles se passèrent , et en suivant pas à pas les 
traces de Jésus-Christ ; toiite cette fidèle repré- 
sentation du plus grand de totis les événemens 
et de nos plus augustes mystères, ne seroit pas 
vue sans émotion par les impies mêmes : on peut 
juger de l'impression qu'elle doit produire sur 
des cœurs religieux. Enfin , sur cette terre clas- 
sique de la religion , chaque pas affermit la foi ; 
les vestiges sacrés qu'on y rencontre font mieux 
que retracer les^iraclesd^l'Evangile; ils frap- 
pent si fortement l'imagination , qu'on ne croit 
pas les découvrir pour la première fois : il 
semble qu'on les ait déjà vus, et qu'on les re- 
conhoisse!.... 

En sortant de l'église nous nous approchâmes 
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l'un de l'autre; nous étions trop pénétrés pour 
essayer d'exprimer ce que nous ressentions ; 
Biais, par un mouvement qui fut mutuellement 
irréfléchi ^ nous nous serrâmes fortement la 
main , nous étions devenus véritablement frères. 
Cette grande méditation, cette touchante con- 
formité de sensations, de réflexions et de sen- 
timens, venoit de resserrer les liens de l'affeciion 
qui nous unîssoit; nous nous aimions pour l'é- 
ternité! 

En rentrant dans noire Ic^ement , le vicomte 
m'avoua qu'il croyoit avoir un peu de fièvi-e , 
je le pressai de se mettre au lit, ce qu'il fit 
sur-le-champ. Dans la soirée il eut un si violent 
redoublement, que je commençai à m'inquiéter, 
il avoit néanmoins toute sa tête : à minuit , son 
état empirant, il demanda un de» vénérables 
religieux gardiens du Saint-Sépulcre; j'envoyai 
en même temps chen^er- un chirurgien qu'on 
nous indiqua, qui vint aussitiît, et qui me 
déclara que le malade lui paroissoit être dans 
le plus grand danger. Il reçut tous ses sacre- 
mens à la. naissance du jour; pendant la cé- 
rémonie si touchante de l'extrême-onction , 
y'élois k genoux au pied de son Ut , et je ne 
ppuvois m^ lasser de contempler son visage, 
devenu véritablement angélique : on y voycaç 
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briller tous les rayons de la foi et toute l'ex-- 
pression de la béatitude ; on voyoit que ses 
fei'ventes prières n'étoient que des remercioiens 
passionnés de la plus heureuse de toutes les 
morts, et il n'ayoît que ving-neuf ans.' 

Il s'aperçut que je pleurois, et ce mouve-- 
mcnt involontaii'e do la nature ne lui causa, 
que de la surprix; l'approche de la moit n'éloit 
pour lui qu'une promesse, et l'agonie que l'a-, 
vant-coureur d'un bonheur éternel et suprême. 
C'est ainsi que la vie des élus se terpiine, c'es^ 
ainsi que les saints finissent après avoir pareoura 
avec ferveur une carrière remplie d'actions et 
d'espérances sublimes !...., 

Le vicomte avoit cru Unir le péleriaage de lit 
vie avec celui de Jérusalem ; il fut trompe dans 
son attente : le danger cessa dès le l^idemain , 
et , au bout de ti-ois jours , il fut en pleine 
convalescence;. guidés par un des religieux du 
Saint-Sépulcre , nous parcourûmes toute la 
ville pour eu bien connoître les monumens; le 
vicomte se fit oouduire dans le lieu qu'on appelle 
ia Maison de David j je fus très-étonué d'y voir 
la petite harpe et ma flûte que le vicomte y 
avoit fait porter le matin ; il se tourna vers 
moi en souriant, et me demanda si je voulois 
prendre ma -flûte et l'accompagner d'oi-eiilc ', 
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, parce gu'il alloit chanter le cantique que je 
n'avois entendu que de ioio , durant notre 
voyage. J'y consentis et je lui demandai à mon 
tour s'il joueroit de ta harpe ; oui , répondit-il , 
mais non en commençant, ma harpe ne sera 
nécessaire que lorsque je'parlerai du prophète 
Roi; à ces mot» il chanla avec enthousiasme 
les paroles suivantes ; 

Lieux révérés , je vous contemple enfin ! 
Sainte ferreur , enthoiUiasme divin , 
' 3e m'abaiidonne à vous , pure et céleste flamme , 
Éclairez mon esprit , puiifiez mon âme!.... 
Oùiuis-je, à ciel! (juel bruit harmonieuï t.... 
Et quels accords mélodieux!,... 
Prodige ravissant ! à touchante merveille ! 
La harpe du proph^C a frappé maa oreille-l 
Le Jourdain s'est émg , la lallou retettit 1 — 
Du désert la palme immortelle 
Sur sa tige se ceaouv«Ue , 
S'ëlend , s'élère et refieuril ! . . . . 
Tnisaos^mas , éeoutoas... Mais, qu'entends-^, il j^k!... 
Cert la Seignrar'^'â impltirç. 
Sa voix poissante et sonore 
Pi-octame son repentir. 
Du Seigneur, lent à punir , 
'B invoque la clémence , 
Il céUbue la poinaBcé! 
Il iounprtaiiae en aes chant» , 
Ses vceux et ses regrets touchant , 
Ses profondes douleurs , sak pieuse espérance 
Et sa sublime p^tmce ! ' 
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Du monde et d« la cour frirole aoiivenir, 

Eiîace-loi de ma mémoire. 
Louange des humains, vain fâutdme de gloire v 
Tu dois ici t'évanouir.... •* 

En abordant cet auguste rirage , 
On ne voit que le bol d'un périlleux voyage m 
On De craint plus l'écueil que l'on a su franchir; 
Près du sépulcre laint , il n'est plus de nuage , 
Et les vrais pèlerins y peuvent découvrir 
Le trésor de la foi : l'étemel avenir ! 
Sur la tombe du Christ assise en triomphante. 

L'immortelle Religion 
Dit à chaque chrétipn d'une voix éclatante : 
Le temps qui va finir , n'est iamais qu'une attente^,. 

La seule réaurreclion 

Est donc la véritable vie. 
Prosleme-toi , mortel '■ adore , espère et prie ! 

Lieux révérés , je tous contemple enfin ! 

Sainte ferveur , enthousiasme divin ,. 
Je m'abandonne k vous , piu« et céleste flamme , 
Éclairez mon esprit, purifi«E mon line!... 

. n faut avoir entendu ce cantique dans Ifr 
maison de David, et chanté par un pèlerin-, 
pour se faire une idée de son effet. Ce jour 
même, levîcomte me déclara rélonnante réso- 
lution qu'il aToit prise de s'établir à Jérusalem 
et d'y finir ses jours. — J'y vivrai , dil-il , sous 
le nom de Philéas , mon nom de baptême; j'y 
passerai le reste de ma vie dans une heureuse 
obscurité ; je veillerai sur les pélerina.et sur les 
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pieux gardiens du Saint-Sépulcre : n est-ce pas 

- s'associer aux anges qui les protègent spéciale- 
ment?.... J'admirois trop la pieté de mon ami 
pour entreprendre de la combattre ; je ne 
pensois pas, comme le monde, qu'elle puisse 
jamais inspirer des sacrifices exagérés, car il 
n'en estjpoint de tels pour la foi. 

La veille de mon départ , nous allâmes en- 
semble, au commencement de la nuit, visiter 
la vallée de Josaphat ; nous admirâmes d'abord 
la beauté etl'azur éclatant du ciel oriental. La 
himière douce et brillante de la lune éclairoit 
notre marche silencieuse. Tout h coup le vi- . 
comte , s'arrétant sur les bords du Siloë : — Ah ! 
mon ami , me dit-il, c'est ici que toutes lesil- 

- lusions du'monde s'évanouissent! C'est ici que 
se dissipe l'ensorcellement des niaisenes (i)j 
c'est ici qu'en quittant pour la vie son ami le 
plus cher, on ne croit pas se séparer de lui , 
oui , nous nous reverrons pour nous réunir h 
jamais! C'est toi que je devrois plaindre, si je 
ne connoissois pas ton caractère et tes seuti- 
mens : je reste dans des lieux où tout me par- 
lera de l'immuable vérité; tu retournes dans 
un nionde livré à la frivolité , au mensonge , 

(i) Admirable eiprestîon de rËcriture-Sainte. 
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aux déceptions de tous genres; dans un mondo 
où l'oi^ueil et souvent la plus puérile vanité 
honorent du nom de vertu et de gloire des pré" 
juges barbares, des prëtenûoDs ridicules, des 
actions coupables et des projets insensés !..••.. 
Mais tu sauras résister au torrent qui entraîn& 
tant d'âmes foibles et malbeureuses , qui , 
n'ayant pas la force dv vaincre le danger, croient 
s'en affranchir eu le niant. Tu te rappelleras 
notre am«iiéi nos voyages, nos lectures, no» 

entretiens A oe» mots, pour toute répimse, 

je me jetai dans ses bras , je le pressai contre 
mon sein ; de douces ta^-mes s'échappèrent de 
mes yens, je sentis les siennes couler sur mon 
visage; mes regards se portèrent vers le ciel, 
et, dans ce moment, la vue de «e beau ciel 
étoile me cauaa autant d'enthousiasme que si 
j'eusse vu pouf la première fois ce ravissant spec- 
tacle. — sainte Religion! m'écriai-je, quel 
charme et quelle puissance lu sais donner à la 
véritable amitié!..;. Comme je disois ces pa- 
roles , nous entendîmes marchera quelque dis- 
tance de nous; nous tournâmes la tête dececâté, 
et Dous aperçûmes un objet surprenant ; c'éloit 
une femme , vêtue d'tkne longue robe blanche , 
qui s'avançoi t lentement vers les rives du Siloë j 
sa taille étoit majestueuse, et son visage, écliuré 
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par la lune , malgré sa pâleur exb'éme , nous 
parui d'une grande beauté. Elle s'arrêta à trente 
pas de uoui; elle monta sur un petit tertre de 
verdure qui entouroit un Buperbe palmier, et, 
8'appuyant sur le tronc âe l'aiitre, en croisant 
. ses brassur sa poitrine, elle resta debout et im- 
mobile dam «eue attitude.... On UYiyoit voir 
s'^ever du tombeau la première créature hu- 
maine ressuscitée, arriyaiit au rendez-vous uni- 
versel, en attendant son aiTet!... Une femme , 
dont le maintien et les vétemens annonçoient 
assez qu'elle o'ëtoit pas d'un état vulgaire, et 
senle la nuit dans cette vallée , oâroit une sin- 
galarité remarquable ; nous li regardions avec 
ëtonnement, lorsque, tout à coup élevant la 
voix, approf^ez-voiis , nous dit-ell6. 11 y avoit 
à kk fois dans le ton de cette invitation de la doïi 
ceur et àe l'autorité. Nous obéîmes , et alors 
l'inconnue nous attendit , eh baissant son voile 
sur son visage ; nous l'approcibàmcs en silence 
et avec unesoitede saisisseoaient. Elle nous de- 
nùnda eo. italien le nom de noue paj-s, et, en 
apprenant qwe nous étions Français , elle ne 
nous parla plus que dans tiotre langue telle nous 
fit plueieurs questions, et, sachant -que noua 
étions <n3nus à Jérusalem -en vrais pèlerins , elle 
prit toute confiance en nous. Et moi «nssî , dit* 
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elle d'une voix entrecoupée , je ne suis point une 
voyageuse !.... Jeunes tîtrangers, la piété seule 
TOUS a conduits ici ; et moi je suis une infortu- 
née, que les remords etlerepenuryontamenée. 
Je veux anticiper volontairement sur la juste 
punition gui m'est réservée. Nous nous re- 
trouverons, au jour redoutable , réunis dans ces 
mêmes lieux par la voix du Tout-Puissant ! Là , 
tous les crimes seront dévoilés ; je vais, en peu 
de mMs , vous apprendre les miens : ce sera un 
commencemenld'expiation , et ce récit vous fera. 
diérir davantage , s'il est possible , la religitui et 
la foi , qui peuvent seules mettre à l'abri de 
toutes les eiTeurs humaines. En disant ces mots , 
l'inconnue s'assit sur le tertre de gazon ,. et nous 
fit signe de nous établir sur une souche d'arbre 
qui se li'ouvoit k câté du palmier; ensuite, 
après un moment de silence , reprenant ,Ia 
parole :■ 

« Je suis née, di^elle, sons le beau cid de- 
Naples; j'épousai à dix-sept ans le comte de***; 
les premières années de mon mariage furent 
heureuses , parce cp'elles s'écoulèrent dans. 
l'innocence ; mais bientôt un abîme affreux 
s'ouvrit sous mes pas ,. et j'y lus plongée par un. 
monstre qui avoit usurpé toute l'estimo et toute 
U confiance de mou époux : il se nommoit Pao- 
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Uni. Il joigaoit à un caractère féroce les pas- 
sîons'les plus imp^ueuses, une duplicité sans 
exemple et la plus horrible impiété;' mais il 
avoit reçu de la nature ou, pour mieux dire, 
de l'enfer tous les dons dangereux qui éblouis- 
sent et (jui séduisent : une belle figure, un es- 
prit souple, insinuant, et l'art perfide de ca- 
cher sous les traits de la sensibilité une pro- 
fonde dépravation. J'eus le malheur de lai 
inspiref une violente passion, qu'il sut dissimu- 
ler à tous les yeux, excepté aux miens. Je 
n'éprouvai d'abord que de la surprise et l'in- 
dignation que devoitm'inspirer celui qui trahis- 
soit ainsi les plus saints devoirs de l'amitié. Il 
me montra tant de remords et tant de passion, 
qu'il subjugua ma pitié ; enfin , il parvint ^ cor- 
rompre mon esprit et ma raison , et je deùus sa 
victime !. . . Pour mieux cacher son crime et le 
mien, ilaflecta pour moi , dans ma famille et 
dans le monde , une espèce d'éloignement et de 
sévérité , qu'il joua avec tant d'illusion, que j'en 
fus souvent désagréablement étonnée ; mais, 
quand on est aveuglé par la passion, l'indigna- 
tion la mieux fondée n'est presque toujours 
qu'une crainte douloureuse et vague ou un mé- 
contentement passager. Pour moi^ incapable de 
feindre , je ne laissai que trop voir , sinon le 



DiailizodbvGoOgle 



- 46 LES ATHÉE3 COBSÉQtlBIlS. 

sentimeut coupable qui me dominoit , du moins 
un désir constant (le lui j^ire et^'obteuir en 
toutes choses son suffrage. 

Cependant , loin de goûter un instant l'illu- 
■iott du bonheur dans celte liaison criminelle , 
je n'y' trouvai <|ue des craintes sinistres et des 
chagrins , dont chaque instant semblait ac- 
croître ramertume; je ne tardai pas h m'aper- 
cevoirqne Paolini n'aroit (Jus pour moi la pas- 
sion exaltëe par l'orgueil que lui avoit in^iré 
le désir de faire une conquête ; il me cachoit 
ses vices avec moins de scûn , il se glorifioit 
même de quelques-uns ; il se vantoil d'être en- 
nemi irréconciliable , et toujours implacable 
dans ses rèssentimens. It me rëpét<Ht avec un^ 
sorte d'afKîctatioQ i^u'il étoit capable de tout 
pour se venger. Il ne préténdoit pliis à mon ad- 
miration ; son horrible confiance éioit une 
preuve continuelle de son mépris , elle étoit en 
même temps un artifice ; n'ayant j^us le besoin 
d'être aimé , il vouloit surtout m'in^irer de la 
terreur ; j'avois personnellement une grande 
fortune , et son insatiable cupidité fondoit sur 
ma foiblesse , le plus exécrable de tœs les pro- 
jets. De mon côté , si je n'eusse mortellement 
redouté de sonder un abîme , en examinant 
mon cœur , j 'aurois reconnu que je n'avois plus 
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poar lai cet atuchement que j'avois cru insur» 
montable ; mais j'étois euchaîn^e par d'affreux 
sacrifices, par l'habitude > la vauité et la crainte, 
par un reste de Benliment indéfinissable', que 
jeregardoîs commema seule eicuse, et que, par 
cette raison, je cherchois à m'exagérer ; son fu- 
neste pouvoir sur nftoi n'étoit plus que la do- 
Tmination de l'enfer : il falloit pour m'y sous- 
traire, unesecotisse aussi terrible que viol^ite. 
Lorsque Paolini crut pouvoir disposer entière- 
ment de moi , je remarquai que dans tous nos 
entretiens , il cherchoit à nie préparer à quel- 
que résolution extraordinaire, il me disoit sans 
cesse : que la passion autorise tout , excuse 
tout. Ces odieuses maximes et cette v^émence , 
flattoient encore mon orgueil, et j'avois l'aîr 
de les approuver ; j'imaginai confVisément qu'il 
Touloit me proposer de m'enlever > et j'avois la 
tête tellement exaltée, qu'il lui eût été facile 
d'obtenir à cet égard moii consentement ; enfin , 
chargé par le Koi d'une commission secrète 
pour Florence , il vint chez moi la veille du 
jour fixé pour son départ ; je rt^narquai de l'é- 
garement dans sies yeux et beaucoup plus de 
véhémence dans ses discours. Je le pressai de 
s'expliquer et de m'avouer avec franchise ce 
qu'il aitaidoit de moi : alors tirant de son sein 
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un petit flacon de cristal ; — Voili , dit-il, une 
composition qui peut , en quelques heures, nous 
délivrer pour jamais de Tobstacle qui nous sé- 
pare j je restai pétrifiée; Paolini prenant mon 
silence pour un consentement, osa me proposer 
sans détour d'empoisonner mon époux. — Mons- 
tre infernal , m'écriai-je, sortez et ne paroisses 
jamais devant moil A ces paroles , il devint im- 
mobile , en fixant sur moi un regard affreux, 
où se peignoit la démence en fureur , et tout 
à coup débouchant te flacon, il avala ce poi-, 
son mortel , en disant d'une voix concentrée : 
,Tu n'éviteras par l'homicide, âme foihie et vul- 
gaire , c'est toi qui me donnes la mort. A ces 
mots , je le vis tpmber à mes pieds , je me pré- 
cipitai sur un cordon de sonnette, et je m'éva- 
nouis I.... Eu reprenant l'usage de mes sens , 
je me trouvai entoui'ée de mes femmes , et j'a- 
perçus avec horreur , h dix pas de moi , Paolini 
mourant, assis dans un fauteuil et soutenu par 
le comte de ***, qui , accouru- aux cris de mes 
femmes , et croyant que son ami venoît d'éu-e 
frappé d'un coup de sang , lui prodigiioit les 
plus tendres soins ; Paolini d'une voix basse , 
demanda qu'on renvoyât mes femmes , qui sor- 
tirent aussitôt i alors Paolini se tournant vers 
mon crédule époux : — toi , dit-il , l'ami de 
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mon enfance , de ma jeunesse et de toute n^ia 
Tie, tu vas bientôt recevoir mon dernier sou- 
pir! sur le Lord de la tombe , je ne veux- point 
emporter mon secret le plus inlime, jl t'appar- 
tient , je le dois à ta gcnéi>euse amitift > tu sau- 
ras tout. — Grand Dieu! m'cCTiai-je avec épou- 
vante, qu'allez-vous dire? ^ — Tout, je le répète, 
reprit-il froidement. A ces terribles paroles , 
je tombai à genoux en implorant lamiséricorde 
divine , et je me couvris le visage avec mes deux 
mains. — 3e meurs empoisonne , poursuivit 
Paolini. -*— Et qudle est la maiu barbare , in- 
t^Tompit le comte? — Celle de votre indigne 
épouse , repartit Paolini; c'est ainsi qu'elle s'est 
vengée du mépris que m'a toujours inspiré 
sa passion adultère ; â mon ami , sépares-vous, 
de cette iutie , elle flniroit par attenter à vos 
jours : je devois cette horrible révélation au plus 
chec intérêt de mon cœur , celui de votre 
sûreté. 

' En finissant cet exécrable discours , Paolini 
voulut se soulever, pour embrasser l'ami qu'il 
avoit trahi avec tant de perfidie, et qu'il abu- 
soit dans ce moment par une calomnie atroce, 
mais il retomba dans son. fauteuil , et aussitôt 
une affreuse convulsion termina subitemeat sa 
détestable vie!, ..i... Le comte, glacé ainsi que 

4 
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moi , par l'étonnémeilt^t la stuféur, testa qbel' 
tiaes instans sans mourement et sans parulef 
mais, reprfenànt soudain'touter^nergitdelafa- 

. teUr, il s'ctança vers moi; ['«Jtoîs'toujoiWs'à-ge- 
Doux, emièreméilt soumise à mon sort, car le 
repentir de ihon' crime réel m'iaspiroit toute la 
résignationqilim'étDÏtnécessaire pour supporter 
l'accusation la pIUs noire et (a plus calomnieuse. 
Le comte ihe saisit par mes- longs cheveux, 't[ui 
âYtoient-détachës et qui flottâientsor tnes épau- 
les; et metraînaiitavecviolenceversIecadaTre 
dePaolini l'Iilfâme créature, s'écrîa-t-îl, viens 
contempl'îr ion ouvrage et ta victime ! re- 
garde cet ami fidèle , le plus vertueux des hu- 
mains , privé de le vie par ta rage ins^sée I 

Ah Mui dis^je enfin d'une voix délailli(iite,9jeK 
pitié de moi.... Ptnnt de pitié , reprit-îl , pour 
la plus horrible des mégères. Oie^iu hieDim' 
plorer'la pitié, toi dont la main barbare a fait 
couler UD poison mortel dans les veines de «et 
infortuné, qui n'alluma ta foreur' ïneui trière 
que' par la constance de son fnnitlé ponr'moi et 
par l'héroïsme de sa vertu ! La pitié pour toi ne 
seroit qu'utie foiblesse, je n'en 'aurai point; 
prépare-toi à' sortir de cette maison ditfis'une 
heure , et pour n'y rentrer jamais. Cette menace 

- me fit peu d'eifet;! j'étois' lasse delà* vie, et dé- ' 
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^ùt^ de mpi-méme. Djeu , en me.découvrant 
toule Ja scelA^çesse.du ^npqstçe yui m'aToil sé- 
diiiie, me fil sentir en même temps combien 
mou égacei))eiit i^toit inexcusable , car avant les 
derniMs.ûriipçside Pïplijii, je n'a^cùs pu m'a- 
;b)]^r sfix ht perfidie ei }i duplicité de son 
c^t^çjt^, .sur son iinpii^tp et par- conscjfjuent 
5Tir.sanimt|iquie absolu jde principes; je n'avois 
donc inanqué à ^ |Lous,]çs,miei^ que par l'idée que 
j'étois :a4prée,,ie ,connus alors qu'une passion 
^iqainelle n'est au fond qu'un çi^iyrement d'op* 
guejl, qu'un . aveuglement volontaire, et que 
, .rçf^Itation d'une iinaginatfpn ardente et dépra- 
vée. Çp^^eje frilit qu'un air ^rûlant vient de 
-pulïéfijer iiitc^lçurçment, semble quelquefois 
4ti;e,bo^f^é>,9iqsi l'âpie ^mollicpar le vice qui 
.la,corro)ifpt , offre souyeut une fausse apparence . 
'^e ,sc;;^bilit^; .m^is la sensibilitié véritable, 
.toujours généreuse et -d^ij^téressée , toujours 
.e^emipte tl'égaïsme . et fl'Qi;gi;ieil , n'appartient 
qu|aux affûtions pitres et légitimes. Je me jeitai 
da.ns le sein de la religipn, et ce fut avec con- 
fîancej je vepois de,me juger, et de me cou-- 
damner à une pénitence Révère', j'espérai mon 
pardon. 

Le, <^mte! sortit trijistfue^jaçnt ,, et moi, jpour 
• m'éloiguer de l'objet fune«e que j'avois sous 

4. 
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les yeux , je passai dans une pièce voisine , où 
je donnai un libre cours à mes larmes ; au bout 
d'un quart-d'heure , Téouyer du comte yint , 
d'un air graveet solennel , m'annoncer que mes 
chevaux cloient mis , et qu'il avoit ordre de son. 
maître de me conduire sur-le-champ chez mon 
père : j'obéis sans résistance ; quand j'arrivai 
sous le toit paternel , on me fit attendre dans 
l'appartement qui m'étoit destiné , et j e frémis, 
eu apprenant que mon père étoil enfermé avec 
le comte. Enfin mon père parut, et, s'avançant 
vers moi avec des yeux étincelans d'indignation 
et de colère , il m'accabla des plus sanglans re- 
proches sur mon prétendu forfait et sur le dés- 
honneur dont je couvrois ma famille ; je répé- 
tai plusieurs fois que j'étois innocente de la mort 
de Paolini , mon père ne voulut pas même m'é- 
couter ; les discours d'un homme mourant , l'ex- 
clamation qui m'étoit échappée lorsqu'il m'a- 
voit menacée de tout direj l'espèce de sévérité 
qu'il avoit affichée avec moî ; le penchant que 
ï'avots toujours laissé voir pour lui , tout en effet 
déposoit contre moi; je me précipitai , aux ge- 
noux de mon père qui me repoussa violemment, 

en me donnant sa malédiction! Tout mon 

courage m'abandonna, et je tombai sans con- 
noissauce sur le plancher. Mon père me quitta. 
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mais il m'envoya du secours. Onme mît au lit, 
et en rouvrant les yeux , je vis à mon chevet 
im m^ecin ; je ne répondis point à ses ques- 
tions, mais je demandai avec;instance un pi'élre 
qu'on alla diei'cher aussitôt ; on m'amena un 
vertueux eccl^astique , et j'éprouvai une pre- 
mière consolation , en lui faisant l'aveu d'une 
£sute ignorëè dont il pouvoit m'absoudre , et 
en lui apprenant qae je n'étois pas coupable 
du crime qu'on m'imputoit. J'avois à peine fini 
ma confession , l'ecclésiastique venoit de sortir, 
, lorequ'avec une surprise extrême je vis entrer 
le comte de *** ; mon étonnement redoubla en 
jetant les yeux sur son visage inondé de larmes ; 
il vint tomber à genoux au chevet de mon lit , 
en s'ëcriant qu'il avoit reconnu ma parfaite in- 
nocence : mon saisissement ne me permît pas 
de proférer une seule parole; il mê conta ra- 
pidement f qu'en examinant mes papiers , il 
avoit trouvé une lettre de PaoHni ( la seule que 
j'eusse conservée à son insu) dans laquelle il me 
déclaroit ses sentimens avec toute la véhémence 
d'une passion effrénée , et en me inenaçantde 
s'ôter la ^e , si je persistbisdans uâe résistance 
qui le plongeoit dans le dernier désespoir ; d'a- 
près cette lettre , le comte étoit convaincu que 
l^avois toujours suivi mon devoir , et qu'enfin 
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Paolini , en s'empoisonnant en ma j^Vësenct! , 
avoit effectàé ses menaces- Le cotnte, en détes- 
tant ht mémoire de l'impie et per&de Paolini , 
me conjura, dans lis termes ïesplus supplians, 
âelni pardonner son erreur , en ajoutant qu'il 
la répareroit d'une manière éclatante par tons 
les tt^moignagës d'estinie ,■ d'admiration et d'af^ 
fection coa|Qgàlé qu'il cri^oit me devoir ; it m« 
preissa de me lever sans délai , afin de retour* 
ner avec lui dans son |âldtst 

Dans les momeusde surpiise et de saisissement^ 
au milieu des catasltopfaes dont je vieùs de faire 
le récit, j'avois entièrement oubliéceite lettre qui 
fut écrite dans un temps où j'éiois en effet in-r 
nocente encore i ainsi il ne tenoit qu'à moi , en 
produisant ce seul écrit , de pCisuàder à mOA 
époux t à m^ famille i an monde entier, que 
j'avois toujours respecté mes devoirs, et mar- 
che dans les sentiera de la vertu ; mais il au- 
roit fallu soutenir cette réputatioii par une in- 
finité de rnensonges , et par la plus odieuse hy- 
pocrisie , car le comte n'aurcHt pas manqué 
de m'accabler sans cesse de questions sur la per- 
versité de Paolini ; j'aûroîs p\x me taire pout 
conservCT mon honneur , surtout le sieil , et 
pour assurer son repos; mais la religion medé^ 
fendoit de jouer Un rôle ^lein d'imposture , e\ 
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t-.QboI I s'écria le comtJ^ig^^pér \oiifi_va\v^ 
trahi , et pour ij^i tel sçélfé^at !.. . Lç jointe 9^- 
IiMoitqiï'ilaytùt lui-iç^i&ia^^tpmpMteni^t la 
dupe des flattâne». ef de V ^ji^^sçi^, de cç misj^ 
raUe, mais, il est vr^ àff. ruffiafi ^f e.cettç i^a- 
dcn n'avoitnté |M>i^r lui «{u'v'^ ayeij^lç^açnt et 
non un orijWi9< 4^ le eonjVra^ ^ iji^ç pe^ettve 
de me fctirer itai^r le rest« de mçs jours dans 
IV) couvert i il y çon^Qtit par un^ «i^ç de tétç 
^iftEobravf , ;at , «à^ç :^)^^ u^e 4cule pArole ^ 
il 8(piiit« i^ asç quitter. JS'eptra^ J* lendejçjiaii? 
mém^d^s un couvçnt. ^ç commença^ ày.rçr 
tro.iiYer qi^çlque tranquillité d^f les exçççicçs^ 
de la pénitence. , lorsquVifi nouvel infàdçnt yii^i,! ' 
me ceplon^ev d^ns un tfonble a^e^x. ]e pi'^- 
]^e(ços, »u.boiii dçqtielqueîinfi.ois, qv^ je pûrtp^ 
â$n^ m^ se\^ le fr>;ît înËDftunç', pu d'un i^- 
)|eur^T %Qîeij , o^t^'i^n ai^ult^ !..... Ilorri- 
bjp inc^ftitu(^e gui 4oit boulevprset lî) ccçis- 
«à^ce dç toute ^u^ qriniine\le ! . . . . Une pen- 
4^ ftlfl^Eoyaiite aphev? bientôt dç ifl accabler ; 
le CQmte ayoi^ iai^ une a^nce de {du^içu^ 
piois , et le calcul de cette i)bsence pai^yoït ^qi^- 
ner des d(>utfi^ ^UE la légitimité de l'enfant ; je 
fust^lig^ d'itMlnj^re le cpii^nte dp cpt évé^ie- 
fuent j il nt'en^ya (Jire de «etourner dan^ son 
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palais; j'obt^is , je le revis ea tremblant , je le 
retrouvai sombre et sileneieux , mais il ne m» 
dit pas nne seule parole offensante. 

L'épocjue de ma délivrance , moment si doux 
pour une mère vertueuse , fut te plus affreux 
de ma vie. Je n'osois jeter les jeux sur le mal- 
heureux enfant ' que je venok de mettre au 
jour ; inais je regardai mon redoutable époux, 
et je frémis; son visage étoit pâle, ses yeux , 
fixés sur l'enfant , examinoient avec horreur la 
ressemblance ,hi plus Ërappante et la plus fu- 
neste!.... Oïl emporta l'enfant dans une cham- 
bre voisine, et \e comte, renvoyant ma garde , 
se trouva seul avec moi ;. alors , se p^ichant sur 
mon lit , il me dit d'une voix basae et terrible : 
Il a tous ses traits! jamais la' Providence n'im- 
prima plus visiblement Tempreinte de l'adul- 
tère SUT le visage d'un enfant nouveau né!... 
Et c'est cet enfant, portant sur sa figure la 
preuve de ma honte et de votre ignominie , 
c'est.le fib de votre suborneur et du scélérat 
'qui voulut m'empoiçonner ; c'est cet enfiint dé- 
testé qui ravit k un frère que j'aime, à des ne- 
' veux que je chéris , tout mon héritage , une 
fortune immense!.... Ici le comte s'arrêta , et 
après un moment de silence : C'est vous seule , 
dit-il, qui serez chargée dcTotre enfant; aussi-. 
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tôt que votre sali Le vous le permettra , vous par- ' 
tirez pour la terre que je possède en Calabre. 
Vous y resterez dans la solitude, jusqu'à ce 
que l'enfant soit eo îge d'être mis au collée. 
A ces .mots , il me quitta , et , sous le prétexte 
d'une affaire, -il partit dans la nuit pour se 
rendre à Rome. 

Il &llat me r^udre à voir ce déplorable 
enfant. Je fus épouvantée moi>métne de la fa- 
tale ressemblance , et , cependant , je l'allaitai , 
et en remplissant tous les devoirs sacrés d'une 
mère, je n*éprouvoi$ que de la douleur et des 
remords!... Au bont de ti'ois semaines, je partis 
pour la Calabre; et je me trouvai avec une _ 
sorte de consolation dans un antique château 
situé au milieu des rochers, et loin de la cour 
et du monde. Mais comment goûtçr le charme 
de la solitude, lorsqu'on se reproche un crime 
irréparable? J'avois détruit tout le honheor et 
tout le repos de l'homme le plus vertueux , et 
j'avois introduit dans sa famille un héi'itier usur- 
patmr!.... Je netrouvois, dans tout ce qui pro- 
duit les joies maternelles, que des sujets d'in- 
quiétude, de honte et d'amertume. La vue de 
mou enfant me faisoit frissonner ; l'égarement 
d'un amour coupable ne pouvoit adoucir oette 
■ iïnpr«$sion , puisque la faute ressemblance ne 
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me rapp^lpit qu'un moiutce juAtcaieat aUkocrié. 
H m^^oit imposBible die ne pas supposer vague- 
meut que cet enfant isfortuné auroit un, jour 
l'âme et te caractèice de celui dont il avoit si par* 
faitemeat le» veut»; je cherchoia TaioeD:tem h 
reposer moit, imagination dans l'avenir ; y'j re. 
trouvois toujours mes fautes, use confuûoa 
inévitaUe , et cet enïant qui ne pouuoit devânir 
pour moi que plus embarrassaiU et plus redos- 
ubtei en grandissent , et n'est ainsi çpa» lé vice 
e* le désordre déaatiwent touj left-aentimess et 
bouleversent toutes les 8ituaiion«!.... . . 

Mon entant îulbrtttQé ne véeut que dix mois^ 
je le baignai de larmes, en recevant son der- 
nier soupir : Innocente' enSatore ! jQ'écriaivje , 
je ne devroia pas te plenrt» ! tu quittes oette- 
terre ntalhearensa et souillée pour voler au 
séjour des Anges ! Bu moins , je poujnti d«cvt< 
mais penser à toi sans tressaillir. 

he comte , eu apprenant la nwrt de eet ea^ 
iant , partit aussitôt fit vint me reli'oiuver ; je fu& 
Qonsternee du changement que je remarquai sur 
aa figure ; et comme je lui on témoignai moa 
inquiétude , je suis oondanmc par tous les m^ 
deciua, me dit-il : Je sucocHnbe k de vic4âns cha- 
grins, et je viens mourir prés de voua; je ne- 
répondis que par mes pleurs : qu effet, ^■i&. 
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ra Aépétiv torts les jrtJTs^ f'appelû de» méàs- 
ci« , jV mè «Mvouai à le s«Pvir , if le soigner- 
Gém éowdftiie *e t<wicha vivemew*; mai», e» 
AWim de %rws senftaine», il fut i>éduit 1 1» der- 
nière extrémité. Ce fin •lors^eje'nie rappelai 
»teé ép&ttvatne <*» terrible» paroles, (pi' une 
mspitwioD infernide fil proféré» k Paolini : 2\i 
it'éoiieraspas Vkotmeiàê. J'éloi» cause de la mort 
de Paojini , et je devoir m'dttribaer enoore celle 
de- mon ^oux : il expira dans mes brafl^ en 
su'MsQranc du retour de sa- lendfesse et de »on 
pardon^ Je ttti (Setai un superbe tombeau ; ei»< 
suite je retonrûai dan* le «ouvent qtie j'avais 
quitta! , où je pris la i-ëBol»rion de fiiire le pélê- 
Hliage de Jérusaleffi-'" Ici ta comtesie cena de 
parler. Noua la remâm&mes de sa oonfiance et 
èe son récit qui fourniswit tant de sujets d'utîla 
njflexioQit; et, cnmiAe je lui idmoignoiê de l'é* 
tonnemeut sur le profonde dépravation de Pao^ 
Ëlli î Cette perT«r9ité> dit le vicomte , n'a tiea 
de gUt|>reilant ; dès qu'un homme ne croit ni 
à l'immovulité de l'âme, ni k. l'eliitence- de 
Dieu ; dés qu'il a pu parvenir i oe degré de dé- 
mmce et.d'aVeugleBi^ent , rieu ne-doit l'arrêter 
peur satisfaire goq amour , - sa liaiae et ses res- 
«enùmetts ; et^alurs, s'ti a des passions tiolentes, 
les plu» grarids crimes ne laotat pour lu» f s'il rai- 
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sonne bien dans son horrible système)' que des 
moyens^ naturels qu'il croît absurde de ne pas 
employer, quand il espère pouvoir échapper 
sârement h la rigueur des lois. Ainsi ^ Paolini 
n'étoit qu'up athée conséquent. 

Après cette remarque , dont la justesse est in- 
contestable , nous proposâmes à ta comtesse de 
la conduire hors de la vallée ; elle nous apprit 
que ses gens l'attendoient à cinq cents pas du 
lieu -où nous étions. Elle accepta notre bras ^ et 
nous nous dirigeâmes vers le côté qu'elle nous 
indiqua. Nous remarquâmes qu'elle étoit op- 
pressée et tremblante ; car , le récit qu'elle ve- 
noit de faire, -en lut rappelant de funestes sou- 
venirs, lui avoit causé une vive émotion. Nous 
étions au milieu de la nuit ; la lune étoit rouge 
età'dèmi-voUéeparunléger nuage; nous passâ- 
mes devant un grand rot^er , d'une forme bi- 
zarre ; il étoit entouré de cyprès , et l'on voyoit 
vers sa base, un laige enfoncement qui ressem- 
.bloit à l'ouverture d'une caveroe* La comtesse, 
qpii regardoit fixement ce rocher , s'arrêta tout 
à coup en chancelant et eu s'éo'iant : Ciel.... 
6 Ciel.'.... quel épouvantable objet!.... Ne le 
voyet-vous pas? — Quoi donc. Madame ? — 
Grand Dieu !..., Paolini, entouré de flammes^ 
venant me reprocher son crime et le mienl-» 
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L'eBteDdez-Tousmedireque^si j'eusse été fidèle 
à la TCrtu, j'auroù pu l'y rameaer ! oh! ga- 
rantissez-moi de sa fureur ! En disant ces pa- 
roles , avec une ■volubilité qui nepermettoitpas 
de l'interrompre, elle nous saisit fortement par 
le bras, comme pour nous empêcher del'aban- 
dooner. IVous nous Mtâmes de l'éloigner de 
cette rodie fatale , et lorsqu'elle l'eut perdue 
de vue , elle commença i respirer, et son inut- 

' gination troublée se calma peu à peu. Nous 
rencontrâmes enfin ses gens ; elle les r^oignit 
et nous primes congé d'eUe. - 

Ce ne fut pas sans verser des lannes que je 
me séparai de mon vertueux ami. Songez , me 
dit-^l , que dans des genres différens , nous au- 
rons désormais l'un et l'autre une même des- 
tination , cçUe de nous opposer aux eK>rts im- 
pies des infidèles. Vous allez vous engager à les 
combattre avec l'épée^ et moi je reste ici poui' 
proK^er contre eux les adorateurs du vrai 

. Dieti ; ainsi la sympathie nous unira toujours, 
puisque nous aurons le même zèle, la même 
ardeur pour la cause sacrée à laquelle nous 
consacrerons nos desseins , notre courage et 
notre vie. 

Moins fort quelui, jen'étoispas enétatdelui 
■ répondre^mes sanglots me sufibquoieut..: Noos 
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U0U6 promîmes de nous écrire ; .il ,ine serrl 
-contre son cœur avec la plu^ toachante sçnsi* 
biltté , et lorsqu'ën&u je m'arrachai de ^e5l>ras> 
il me dit ces pamlos.de i'Ecriture-Sainte : « Cod- 
«ervez dans Totre, cœur le «auvenir de; volve ami* 
£eciésiasti^ue , cbap» 17. 

}« quittai la Terre^Sainte, et je retournai 
à Malte où je retrouvai des amis qui medéifiii'* 
-reat d'autant plus «hersj que Ja religion seule 
avoit .formé nos liaboD6> Xes prét^idw .^i^ù 
qiie Ton acquiert -duns le imonde,.au mUiei* 
d'une folle dissipation , ^éraafiuiœat avec les 
vains pUiflirs dont les anné^.âtcnt nécessaire- 
ment le.^ût.; l'aoHtiéifM'w^ipar la vertu i^t 
-seule invariable et solide, c^^i^lçs liajson^d-^ 
-i3noe^neiBeidéiiauemj)9int,ci*c»ti)u 'elles retra' 
■ oent' les; ^oius; litewreuï 4ei l'ijinoceiv» ^^t. de la 

Je restai, à MàltQ kt tf ^ps, nécessaire ,pour-f 
p£onencer,itk«s.weuxy entité je n^'embaçquai 
avec : pbisiwrs Auitrefr t^valiers pour comfnen- 
œr.mes caravpae». , quiifureatcette:année. tr^»- 
Inrillaotes, par oos^suçcâs contre 1^ oor^inçs. 

•H'-y avoit < dans. ce temps bet^neot^p.. de reli- 
gion sur les vaisseaux ,et ceux de Malte se dis- 
tit^oient à cet égy rd: ent^e tous, les ft^ti^ ; I es . 
matelots en. g^érBl-é!oi«nt («o^tVfts.sur.t^rre, 
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et AfMOtisark grand ttèime; (i) les' nâtm dons 
les belles soirées chantcàent-des cantiques qiti 
me rappeloient Vhjrntne du -péienn. que mon 
flmi m'vToit Ëilt entendre dans la TTioùon de 
David. Â-vec quelleferveur oncâèbre la pui»* 
sance-etla liom&de l'Eiernel quand on .vogue 
sur des gouffres « qu'ona perdu de Tue'la terre, 
etquonnepeutcontenplerquelescieus:!... Au 
milieu. des iplus-granda d»^ers, une idée do- 
minante soutenoit notre courage^ et nous élevait 
«uMlessus de nou»aLémea. Nssitnavaux lasau'* 
toient la liberté des mers , news :^tîoBS'lapo/ïc« 
aetiveet généreuse de la naTigaléoa'eur<^éennc, 
wtfin nous combattions . pour JDieii , ' et L' es- 
poir d'obtenir laiprotectioo. divine, nous dou- 
Boit'à tous leealmeet rmtrëpîdité néoeeaaires 
.pour commander , ^ou pour < attaquer et se dé- 
fendre. ■ ^ 

Notre campagne tenainée^noiu retonmilmes 
îoyensement h Malte , aat mcms regardions cette 
île conuBe-iinetigure de Ja: patrie céleste ;: nous 
-^prouvions toujours Jesmâmes tFansports.en>la 
revoyant, et nous y déposâmes avec délicea^otrc 
Imtin , nos :pi4s(HniieiSiCt des' lauriers. véiita- 
blement :glopieKX , puisqu'iUtiteiiae'Aëlrirant 

(0 Bspreliicm4e IfÊaitiir^-SwBt*. * 
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peint (lsDsrétei'nit«!.... Pour que rien nemaa> 
quât à mou bonheur j au .moment où je me 
disposois à retourner en France , je reçus une 
lettre de la marquise de fienrille ma sœur ; 
cette lettre peint si bien sa candeur , son €»•■ 
ractère et son âme , que je l'ai toujours con- 
servée : je vais la transcrire ici. 

•• Si vos voyages , mon cher^re, n'étoient 
» pas aussi pieux que vos seutîmens, combien 
» ils me feroieot gémir et murmurer ! . ; . Et ces 
*> périlleuses navigations dont je me suis tou- 
» jours faitune idée si terrible^ quel effroi main- 
» tenant elles me causeroienti mais je me ré-' 
» pète que ce n'est ni l'ambition , ni ta cupi- 
» dite qui vous font braver tantde périls ; enfîu 
n je songe à vos motifs , à vos intentions si pures^ 
» si religietues , et je vois toujours votre heu- 
» reux vaisseau environné , protégé , guidé par 
» les anges ! et toutes mes inquiétudes s'éva- 
u nouissent en priant Dieu , on pluiât en le 
» remerciant des inspirations qu'il vous donne 
» et des grâces dont il vous a comble. Oh ! corn- 
» bien l'amiiié sans religion doit causer de dou- 
» leurs! Que devient alors une tendre sœur dans 
» la situation où je suis ? Quels tableaux déchi- 
» rans doivent noircir son imagination , et pri- 
» vée de toutes les consolations de l'espérance 



_,.,l,z<»i:,.,G00gIf 



LES ATHÉES COaSÉQOESS. 65 

» et àe la foi , comnieul poiiiTôit-elle supporter 
» ûu eut si vicJent pendant des aimées entières? 
» Qa en peul dire auUnt de tous les autres senti>- 
» mens et surtout dëramour maternel , quand 
H son enfant est malade, à qui cette malheu- 
» reuse mère a-t-elle recours ? à des mékîcins. 
» Ah l ses ci'aintes sont toujours si exagérées , 
u que , pour la rassurer , il ne faut rien moins 
» que lui donner l'espoir d'obteuir des mira- 
H clés. Chose admirable que la piété! même en 
u ne parlant qu'humainement , elle remet dans 
» nos propres mains le succès et l'accomplisse- 
M ment de lout ce que nous pouvons légitime- 
» ment désirer , puisqu'il suffit alors de prier 
u avec une ardente ferveur I J'ai fait mille fois 
Il toutes oBS réilexion& , en pensant ik vous et en 
» r^ardant mou petit Cléophas quand il souf- 
» froit de ses dents et même souvent lorsqu'il 
» étoit en bonne santé , puisque le plus léger 
M-changement dans les traits ou dans la cama- 
» tion, suËit pour alarmer le cœur d'une mère. 
» Mandez-moi, du moins, quand vous le saurez 
» avec certitude, l'époque précisede votre retour, 
u afin que je jouisse d'avance d'un bonheur dont 
M nul autre ne peut me tenir lieu. Maintenant 
» je vais vous parler de moi. Je suis plus heu- 
M reuse encore que dans les premiers temps de 
5 
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» monmarîage; M. de Bèrville est toujours aussi 
a parfait pour moi ; son caractère est admirable 
» ainsi que sa conduite et tous ses sentimens: 
u c'est vous dire assez qu'il a pour mon pèrala 
» tendresse que je puis lui désirer , qu'il sait ap- 
» précier ma tante et qu'il est rempli d'égards 
» etd'aSection pour elle , car pourrois-je être 
» heureuse s'il ne partageoit pas ma recoiinois- 
» sanœ et l'attachement que je lui dois? vous 
» pensez hien , mon ami ^ que de mon côté je 
» ne perds pas une occasion de me rendre agréa- 
« ble à ma helle-mére et à mon beau-frère ; 
» ce dernier , selon moi , gagne beaucoup à être 
» connu , il a quelque chose d'austère qui peut 
n repousser d'abord , et j'avoue que l'on trouve 
» quelquefois autant de sévérité dans sa manière 
» de juger , qu'il y en a dans son maintien et 
n dans son regard , et voilà ( soit dit entre nous ) 
» ce qui éloigne un peu de lui notre bonn e tante 
M qui n'a certainement besoin d'aucune indul- 
» gence , mais qui a bien le droit d'exiger des 
» autres une par&ite douceur ^ car la sienne 
» jamais ne s'est démentie. Isidore , comme il le 
Il dit lui-même , n'a nulle envie de plaire , pas 
» même à ceux qu'il aime, mais il a un grand 
» caractère , un esprit très-distingué et d'excel- 
» lens principes ; ma tante voudroit qu'il fût ^ 
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» aussi pieux que sou frère , et je le desircrois 
» aussi f nous l'amènerons à cet ctat de perfec- 
>> tion avec un peu de temps ; on n'entraîne point 
» du moins promptement un esprit tel que le 
» sien ; des conseils iàiperieux n'obtiendroient 
» rien de lui , une •volonté hautaine le révolte- 
»roil : on ne peut le diriger qu'avec l'amitié 
» et de la patience. Il a prb beaucoup de con- 
B fiance en moi , et j'en ai déjà profité pour lui 
» prêter des livres admirables qu'il u'avoit ja- 
B mais lus , et qui lui font, j'en suis sûre , une 
D très-vive impression. 

» Vous savez comme je hais la flatterie , et ce 
a qui m'attache surtout à mou beau-irère, c'est 
» qu'il est incapabled'employer jamais ce moyen 
si vil de succès et de séduction. Quand vous 
» verrea comme il me contredit et comme il 
» me critique , je suis certaine que vous Tes- 
» timerez. 

» Je vois toujours souvent la comtesse de Ter- 
»ny; sou mariatoutela perfection du mien; 
• aussi esi-il son ami intime ; on reproche k la 
» comtesse un peu de légèreté ; ma tante m'a 
u défendu de me lier particulièrement avec elle^ 
» et je lui obéis en cela comme en toutes choses; 
M Isidore est d'accord avec elle sur ce point ; il 
» m'a dit, avec sa sévérité ordinaire^ que lors- 
. 5.. 



_,:,i,z<»i 3, Google 



68 LES ATHÉES CORSÉQUBRS. 

» qug la conduite d'une femme est soupçonnée» 
» mdme injustement, elle ne doit plus être 
» comptée au nombre des femmes de bonne 
w compagnie , parce qu'au moins elle a donne 
» lieu à la calomnie par de fausses démarcbes 
» et par des imprudences. Cependant il va 
» assez souvent chez elle , mais c'est unique- 
» lûent par égard pour son mari dont il fait le 
» plus grand cas. 

» Ma tante jouit toujours d'une assez bonne 
» santé , à l'exception de ses violens maux de 
» tête qu'elle a eus toute sa vie , et qui ne di- 
a minuent point avec, l'âge : qu'il m'est doux 
» alors de la soigner et de renoncer à toute 
» société , à tout amusement pour me fixerau- 
» près de son- fauteuil ou de son lit ! communé- 
» ment alors, je lis une partie de la journée, 
» et le soir , je l'endors avec ma harpe , le piano 
» ou la guitiare, et je jouis véritablement des 
» talens qu'elle m'a donnés . puisqu'ils peuvent 
» la distraire de ses souffrances. AJi ! si Dieu 
» prolonge ma yie j comme je veillerai sur elle 
» quand elle sera bien vieille , quand elle au- 
» ra soixante ans ! ces sentimens sont si natu- 
» rels! n'a-t-elle pas prot^é les pi-emières an- 
» nées de hotce enfance , ne nous a-t-elle pas 
» veillés dans nos maladies? n'a-t-elle pas cul- 
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w tivë noire esprit , formé nos caractères j ne ' 
» s'est-elle pas appliquée à nous communiquer 
» tous ses talèns ? Que pouvons-nous faire qui 
M puisse payf riant de hien&îis? oh ! que je plains 
» les cœui's ingrats I et qu'ils sont en effet di- 
» gnes de compassion ! .... On s'attendrit sur le 
n sort d'un aveugle, d'un sourd ^ d'un estropié, 
» et cependant ils n'ont que des privations ma- 
» térielles , ils n'ont perdu que des sensations, 
" ils peuvent toujours connoitre et goûter les 
» jouissances de Tâme , les seules vérîtablcs , 
a et l'ingratitude les ravit toutes , voilà donc 
» surtout ce qu'H laut plaindre!.... 

» Adieu , mon cher frère , que je serai heu- 
■» reuse de recevoir enfin une lettre de vous , 
» datée d'un port de France î depuis long-temps 
>> vos dat^ sont superbes, de Rame, de Cotis- 
er tantinùpk , de Saint- Jean-^ Acre , Jéruso' 
» lem, Mulie ^ Ile de Ooze, etc. , ctc. Mais au 
» premier coup d'œit , ces magnifiques dates me 
• faisoient toujoui-s frissonjier malgré moi, et je 
tressaillerai de joie en voyant celles de Tou- 
»lon. Adieu, quel plaisir inexprimable j'au- 
>> rai à vous revoir , i vous questionner et à 
u vous feire cooter toutes vos belles aventu- 
» res 1.... a 
■ Je recoanns dans' cette longue lettre , non- 
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seulement les sentimens touchans, mais touie- 
la candeur , toute l'ingénuité d'Adeline j très- 
' convaincu qu'elle s'abusoit complètement sur le 
caractère d'Isidore , je découvris de plus que ce 
ténébreux jeune homme employoit beaucoup 
d'ariiS ces pour gagner son cœur et sa confiance ; 
sans deviner les moti& qui leiaisoientagir, celte 
conduite m'inspira mille craintes vagues , et je 
me promis de veiller sur lui , et d'éclairer ma 
sœur autant qu'il me serait possible. 

Je quittai Halte, je m'embarquai et je fis 
voile pour la France avec une joie, inexprima- 
ble. On sent doublement le bonheur de revoir 
sa famille et sa patrie ^ lorsqu'on a utilement 
em}^<loyé les années d'une longue absence , et 
c'est ainsi que, dans toutes les situations , le de- 
voir et la vertu ajoutent un prix inestimable 
à tontes les jouissances de la vie. Je ne redou- 
tois point les questions qu'on' alloit me faire , 
je n'avois rien à dissimuler , rien à cacher ; en 
répondant avecune parfaite sincérité, j'étois sûr 
d'avance d'obtenir l'approbation de ceux que 
j'aimob, et d'intéresser les indififérens mêmes. 
Je n'avois point la crainte de me contredire , de 
me couper dans des récits toujours exempts de 
mensonges et d'exagération : je pouvois me flat- 
ter d'exciter l'utile curiosité qu'inspire natu-- 
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reHemeiit un voyageur véridique , et qui par 
conséquent n'est domine , ni par l'orgueil ot 
par l'esprit de système ou de parti , et nul ne 
sera tel , du moins constamment , sans des sen- 
limens religieux. 

Je retrouTai dans ma famille le bonheur et. 
la paix dont ma sœur m'avoit fait une si donce 
peinture. Avec quel emptessemeut je courus 
d'abord chez mon respectable père , avec quel 
ravissement \e me jetai dans ses bras!.... Il me 
parla avec .enthousiasme des vertus angéliqucs 
d'A-deline , delà conduite de son gendre et du 
bonheiu'parfaitde cette union si, bien assortie. 

Je revis Isidore , et je conservai toutes mes 
préventions contre lui ; j'examinai sa conduite 
' avec ma sœur , et malgré la finesse extrême de 
ses artifices, je connus- clairement qu'il y avoit 
de l'afiectâtioa daos ses fréquentes brusqueries 
avec elle , et qu'au jEbnd il ne laissoit pas échap- 
per une occasion de la flatter dans toutes les 
choses qui pouvoieut le mieux lui plaire ; par 
. exemple , il aflïchoit un sentiment passipnné 
pour le petit Cléophas , il jouoit avec lui des 
heures entières; Mlle de Linanges- impatien- 
tée de ce genre d'adukiion qui L> frappoit 
comme moi, arracha uu jour Cléophas des bras 
d'Isidore , en disant du premier mouvement : 
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Cela est irop fort ! vous finirez par gâter en- 
tièrement cet enfant ; non , mademoiselle ; re- 
prit Isidore ,- c'est lui qui me corrompt , ce pe- 
tit garçon me sort tout-à-fàit de mon caractère. 
Rien n'est plus ridicule que de se laisser ainsi 
dominer par un enfant de quatre ans , et je sui& 
trèi-décid^ à me corriger de cette espèce d'im- 
bécilliie'. Ma sœur étoit présente à cette petite 
scène, elle en rit, mais aTec attendrissement j 
M lie de Linauges et moi nous nous regardâm^, 
nous nous entendîmes, nous avions dans ce mo- 
ment la même pensée. 

Toutes les soirées des huit premiers jours de 
mon arrivée se passèrent uniquement en petites 
réunions de famille, dans lesquelles on me 
faisoit conter mes aventures. On pense bien que 
je ne dis pas un seul mot qui pût feire soup- 
çonner le sentiment secret du vicomte j mais le 
tableau fidèle de son admirable piété attendrit 
plus d'une fois Adeline, et, quand je récitai 
l'hymne du pèlerin , je vis couler ses pleurs. 
Isidore, qui vint aux deux premières soirées, 
critiqua sèchement ces vers ; il ajouta, avec un 
sourire amer , que cette scène de mélodrame lui 
paroissoit étrange dans un tel lieii> Je lui ré- 
pondis qu'il confondoit avec la bizairerie l'esal- 
tation la plus sublime et la seule au monde qui 
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. f&t raisonnsble. Pour tout« réponse, il jetaaur 
moi an regard à la fois insultant et sinistre , qui 
me glaçai ... On me pressa Tivement de re- 
prendre ma narration, et j'y consentis, pour 
cacher un trouble insurmontable; mais je ne 
parlai que quelques minutes, et je n'entamai 
point la terrible histoire de Paolini , de sorte 
qu'Isidore ne l'entendit point. Il nous annonça 
que des affaires indispensables l'empécheroient 
de se retronver aux soirées suivantes. En effet, 
il n'y revint point , et j'en fus charmé ; car il 
me causoit une géiie et un malaise qu'il m'étoit 
impossible de surmonter. Cependant, lorsque 
mes récits fui'ent terminés et que nous Qousre- 
trouvimes ensemble , il me témoigna hautement 
le regret qu'il éprouvoit , disojt-il , de n'avoir pu 
entendre la fin de mon intéressant journal. S. 
ce compliment, je répondis, k sa manière seu- 
lement, par un sourire plein d'ironie, qu'il eut 
l'air de ne pas remarquer. 

Je vis aussi plusieurs fois chez ma sœur la 
comtesse de Temy ; mon beau-frère me mena 
souper chez elle; je la trouvai intéressante : il ' 
y avoit de l'imprudence et de la bonhomie dans 
son caractère , qui cqntrastoient d'une manière 
piquante , aux yeux du monde , avec la finesse 
de son esprit. Elle avoit l'âme sensible , (bus ses 
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premiers mouvemensdioienthons, mais ensuite 
la réflexion sembloit les gâter; elle étoit tou- 
jours indulgente et bonne au commencement 
d'une conversation , et communément à la fin 
elle devenoit«pigrammatique et mordante. On 
lui domioit beaucoup de torU dans le monde ^ 
entre autres celui d'avoir pour Isidore un sen- 
timent beaucoup trop tendre : les uns disoieut 
que ce sentiment étoit partagé, d'autres soutn- 
noient le contraire. Pour moi , je remarquai , à 
n'en pouvoir douter, que Mad. de Terny, qui 
chez elle moniroit beaucoup de gaîté, avoit 
toujours de la tristesse et de la préoccupation 
lorsqu'elle étoit chez ma sœur. La manière d'être 
d'Isidore avec elle étoit si insignifiante , qu'il ne 
me fut pas possible d'en tirer la moindre induc- 
tion. Quelque temps après , le marquis nous dit 
en secret à ma sœur et à moi qu'Isidore lui avoit 
confié que , sachant les bruits injurieux qu'on 
répandoit dans le' monde sûr Mad. de Temy> 
lien étoit indigné, et que, pour faire tomber 
sur-le-champ ces odieuses calomnies, il ne vou- 
- loit plus aller chez elle. Le marquis nous conta 
ce trait avec une grande admiration pour son 
frère , dont il loua excessivement les mœurs et 
la vertueuse austérité. Mon-opinion étoit ^icn 
différente , mais je gardai prudemment le si- 
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lence. Adeliite, avec sa candeur ordinaire, Bt 
quelques réflexions sur ta méchanceté du monde 
et sur l'innocence de Mad. de Temy, et elfe 
ajouta _que, si M., de Bervillelepermettoit, elle 
ne cesseroit poiut de la recevoir avec la même 
amitié. Le marquis repondit qu'il en seroït 
charmé, et qu'il regardoit comme un devoir de 
contribuer àdétruireles/>/wenï/on5yi«Vetoien( 
élevées contre cette pauvre fenmie. 

En effet, M., et Mad. de Terny vinrent plus 
souvent chez ma sœur , et furent mieux accueil- . 
lis que jamais; et, comme la comtesse n'y ve- 
noit souper que par invitation , Isidore prévenu 
l'éviioii avec le plus grand soin, ce qui dura 
tout l'hiver. Les choses restèrent dans cet état 
pendant prés de dix-huit mois ; au bout de ce 
temps , un événement , prévu depuis plusieurs 
années, tripla tout îk coup la fortune de mon 
beau-frère. A l'époque de son mariage , le mar- 
quis de Berville étoit l'unique rejeton d'une 
famille illustre , dont le nom se seroit éteint s'il 
n'avoit point eu de garçon ; il avoit une vieille 
tante, la présidente de Solis, née Berville, et 
passionnément attachée à son nom; elle étoit 
veuve , elle possédoit une grande fortune , dont 
elle pouvoit disposer à son gré. Quoiqu'elle eût 
plusieurs- autres parens, qui lui faisoient une 
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cour assidue, 00 savoit avec certitude que, si 
le marquis de Berville se marioii et qu'elle lui 
vît un garçon , elle n'héaiteroit pas à lui donner 
tout son bien par testament. Le marquis , dont 
les sentimens avoient toujours été nobles et d^ 
sintcressés , ne fit jamais une seule démarcbe 
dans la vue d'obtenir ce grand héritage; Uvoyoit 
très-rarement Mad. de Solis : plus elle avauçoit 
eu âge , et plus il la négligeoit. Peut-être l'es- 
time due à cette gënéreuse insouciance affer- 
mit-elte Mad. de Solis dans ses premiers des- 
seins : il est rare qu'une conduite noble ne soit 
pas utile tôt ou tard. Lorsque ma sœur accoucha 
d'un garçon, Mad. de Solis fit, quelques jours 
après, un testament en bonnes formes, dans 
lequel mon beau-frère fut institue son légataire 
univei-sel, ce qui ne fut connu avec certitude 
qu'à sa mort, six ans après. Cet héiîtage donna 
au marquis de Berville une nouvelle occasion de 
montrer la générosité de son âme. Son frère- 
Isidore n'avoit que dix ou douze mille livres de 
rente, et n'attendoit presque rien de la baronne 
d'Ermond , sa mère ; le marquis lui assura siu^ 
le-champ vingt mille livres de rente. Ma sœur, 
k cette époque, éloit mariée depuis plus de sept 
ans; mon neveu, le petit Cléophas, avoit six 
ans et demi> 
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Peu de mois après ces événemsas, j'allai aU 
printemps passer la belle saison avec mon père 
dans sa terre en Dauphiiié; j'éprouvai un g>aud 
chagrin au comniencenieat de l'automne : rnoo 
père dépérissant visibleinent depuis trois mots, 
loin de se re'tablir, tomba dans l'état le plus 
inçfuJétaiit ; on lui ordonna les eaux du Mont- 
d'Oi", en Auvei^ne', et là j'eus le malheur de le 
p^tlre sur la fin du mois de novembre de la 
même année ; ma douleur fut proportionnée à 
i'attaclietâent que j'avois toujours eu pour lui 
et tju'il méritort à tous égards ; je reças à nette 
époque unelettred'Adeline , qui fut pourmoi un 
grand surcroît d'affliction ; car sa lettre peignoif 
non-seulement un grand chagrin , mais la situa- 
tion d'une dme entièremerit afiaisgée , et je m'é- 
tonnois que là religion ne soutint pas ma sœur 
dans un malheur sans doute irréparable , mais 
prévu depuislong-teraps.DesaOàiresimportantes 
et indispensables me rappeloîentet me retinrent 
cinq ou six mois en Dauphiné , et quand je 
retournai à Pari», jeremarquai dans ma làmille 
des changemens qui m'afBigérent. Je m'atten- 
dois bien , après la perte que nous venions de 
faire , à ne pas retrouver dans notre intérieur 
la gaîté que j'y ftvois lai^e, mais l'impression 
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de tristesse empreiute sur tous les visages , avoit 
quelque chose de sombre et de mystérieux qui 
mefrappa. J'interrogeai d'abord ma tante qui, dès 
mes premières questions , ne put retenir ses 
larmes; je la pressai vivement de m'ouvrirson 
cœur , elle m'avoua seulement qu'elle avoil des 
vraintcs vagues et confuses , mais qu'elle ëioit 
certaine qu'Adeline lui cacboît un secret im- 
portant. Elle ne voulut pas m'en dire davan- 
tage ; je questionnai ma sœur qui , sans nier 
positivement qu'elle eût un secret', refusa net- , 
tement de me le conBer; elle exigea même ma 
parole que je ne dirois h personne qu'elle m'eût 
fait l'aveu qu'elle cachoit un mystère. Cependant 
sa conduite étoit toujours aussi édifiante , aussi 
parfaite ; elle avoit toujours la même affection 
pour son mari , pour son enfant ; elle rendoit 
les mêmes soins à matante, rien n'étoit changé 
dans ses actions , dans son genre de vie , tout 
paroissoit l'être dans son humeur. Mon beau- 
frère, de son côté, éloit constamment distrait 
et préoccupé j j'examinai Isidiire : il me sembla 
souvent qu'il étoit toujours le même et quelque- 
fois jeliiîlrouvois une bi'usquerieeffrayantejmais 
jememéfîoisdemes remarques sur lui;jesavois 
que l'on observe touj ours mal ceux qu'on n 'aime 
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pas , et que les prévenlions , dfi quelque genre 
qu'elles soient , rendent la pénétration i peu 
près inutile. 

J'aTois depuis long-tempsl'habitude, quand j'é- 
tois^Paris, d'aller passertoute la Semaine-Sainte 
à l'abbaye de la Trappe, et dans ce dessein , je 
m'y rendis sur la fin de l'hiver de cette année ; 
j'y restai cette fois beaucoup plus long-temps 
que de coutume , pan^ que je voalois faire l'ac- 
quisition d'une petite terre plus près de Paris 
que celle que je possédois en Dauphiné ; j'en 
trouvai une qui me convint aux environs de la 
Trappe, je l'achetai , et des réparations, des 
embellissemens à faire m'y retinrent fixé pen- 
dant plus d'un an. J'allai ensuite passer six 
semaines à Paria pour revoir ma famille ; ma 
tante, qui étoit ma boussole pour juger de la 
situation de ma sœur , me parut moins agitée.' 
Ma sœur , exclusivement occupée de son fib , 
jouissoit avec joie du fruit de ses soiiis. Cet 
enfant , âgé de dix ans, étoit charmant par son 
intelligence , son aimable caractère et sa sensibi- 
lité. Isidore voyageoit en Suisse et dans leTyrol. 
LecomtedeTeruy.attaquéd'un mal de poitrine 
que l'on croyoit mortel , ne venoit presque plus 
chez mon beau-frère. Sa femme qui lui rendoit 
les plus tendres soins , étoit menacée du même 
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mal , et sa conduite , depuis la maladie de sou . 
mari , avolt changé favoraklemeut pour elle l'o* 
pioion du monde ; aussi ma sœur avoit-elle pris 
beaucoup d'amitié pour une personne qu'elle 
regardoit comme une des victimes d'une longue 
calomnie. 

Je recommençai dans ce temps utie nouvelle 
campagne sur mer , à la fin de laquelle j'allai à 
Malte, où je fis un long séjour. De retour en 
France , j'éprouvai des sujets réek d'affliction ; 
je vis que tout étoit non-seulement brouillé, 
mais bouleversé dans ma famille. Ma tante étoit 
désolée, ma sœur plus mystérieuse que jamais; 
mon beau-frère paroissoit consterné : Isidore 
avoit pris sur lui un empire absolu, il com- 
mandoit en despote dans la maison ; il étoit aisé 
de voir que ma sœur le craignoit mortellement : 
son seul aspect la faisoit pâlir!.,.. Isidore se 
contraignoit en présence de son frère ; il prenoit 
alors un maintien d'une extrême sévérité , en 
même temps il affectait beaucoup de calme et 
de sang-froid ; mais, lorsque le marquis n'étoit 
pas dans le salon, il montroit une arrogance 
que j'essajai plusieurs fois de réprimer , et 
toujotu^ vainement. Tous ces mystères impé- 
nétrables commençoient h exciter la curiosité des 
indifférons et h donner lieu à beaucoup de 
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tablcB scaudaleuses débitées contre' Adeline. On 
se vengeoit ainsi d'une longue admiration , qui 
imjiortune les gensxlu monde, surtout quand 
elle est fondée sur une incontestable vertu. En- 
fin, un nouveau sujet de conversation vint oc- 
cuper tous les cercles de Paris. Une jeune per- 
sonne, dans sa treizième année, débuta tout h 
coup au concert spirituel comme artiste et 
comme chanteuse : aussitôt qu'elle y parut , son 
éclatante beauté charma tous les spectateurs, et 
son chant et sa voix produisirent le même effet. 
Elle chanta un motet de Mondonville, et elle 
fut applaudie avec un enthousiasme universel.' 
On annonça qu'elle chanteroit dans six jours au 
même concert. Toutes les loges furent louées 
d'avance; ma soeur, par complaisance pour une 
de ses amies , Mad. de*'*, consentit à y aller avec 
elle,)elesaccompagnairuneetrautre.Monbeau- 
frères'y rendit de son côté avec Isidore , dont ilne 
se séparoit plus , mais dans une autre loge , vis-à- 
vis celle où nous étions.- La jeune chanteuse pa- 
rut, et reçut du public raccueil le plus flatteur. 
Au bout de quelques minutes, elle tira de sa po- 
che un papier de musique , qu'elle déploya sur 
un pupitre , et , se tenant debout avec une grâce 
infinie, ellesedisposaùchanter.Quellefut notre 
surprise , lorsque , dès la première mesure- 
G 
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qu'elle fît entendre, nous reconnûmes V hymne 
du pèlerin f qui n'étoit point gravée, que j'avois 
donnée à ma sœur, la seule personne de la so- 
ciété qui l'eût chantée !... Pour comble d'éton- 
nement , la jeune chanteuse avoit un soii de voix 
absolument semblable à celui de ma soeur. A la 
fin de l'hymne, jetant par hasard les yeux sur 
la loge où se Irouvoit mon beau-irère, je vis 
qu'Isidore eu sortoit précipitamment. Ma sœur 
devina que, surpris ainsi que nous, il alloit 
sans doiite demander à la chanteuse de qui elle 
tenoit ces iparoles et cette musique. J'eus la 
même curiosité , et je me rendis sur-le-champ 
à l'orchestre pour y faire la même question. La 
jeune personne me répondit qu'elle chantoit ce 
morc^u depuis i'âge de six ans : elle en avoit 
treize. Ma surprise rédoubla , ainsi que celle de 
ma sœur. Comme Àdedine avoit toujours eu 
plusieurs copies de ce morceau de musique, 
nous .imaginâmes qu'on en avoit dérobé une 
. qui avoit circulé ainsi jusque dans la province. 
Toute la soirée , nous ne parlâmes que de cette 
canutrice , qu'on appeloit Idalie , dont le talent 
étoit si précoce , et dont la voix ressembloit «i 
parfaitement à celle de ma sœur ; nous apprîmes 
avec peine qu'on alloit incessamment la faire 
débuter à l'Opéra. Ma sceur s'attendrit sur le 
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sort de cette infortunée créature, dont les ta- 
lens et la beauté aUoientcauser la perte. Comme 
tioas n'allions jamais au spectacle, 'nous ne 
formâmes point le projet d'être témoins de son . 
début. Quelques jours après, mon beau-frère, 
Un matin, me ût appeler dans sou calûnet; je 
l'y trouvai seul ; je fus effrayé de sa pâleur et du 
tremblement coavulsif qui agitoit tou!t son 
corps; je restai immobile en le regardant iixe- 
meot. Asseyons-nous, me dît-il d'une voix con- 
dentrée; et, je vous en conjure, m<m cher che- 
valier, écoutez-moi avec avec calme, s'il est 
possible, ou du moins sans m'iatfflrompre. Je 
gardai le silence, et le marquis prenant la .parole 
d'une vorx tremblante : Vous n'êtes pcànt venu 
hier.A.>a8i,pour8uiyit-il,vousignore£qnedepui6 
quarantu-hiiit heures , il s'est passé d'étranges 

choses d«os cette maison Il cessa de parler^ 

la pande expira sur ses lèn-es ,- il mit ses deux 

■mains sur ses yeux, et je visqu'il pleuroit ! 

Mon émotion fut portée au comble , car.ilétoit 
évident qu'il alloit me parler de ma sœur. Je le 
questionnai vivement; il hé»ta long-temps à me 
réponihe; enfin, éclatant toutà coup avec une 
violence que je ne loi avois jamais vue, il me 
déclara , sans ménagranent et sans aucune pré- 
paration, qu'il avoit la certitude que ma sceur 
6. 
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ctoit une vile hypocrite et la plus criinineU(> 
épouse ! Je me levai avec l'indignation qu'au- 
roit produite à mon oreille un blasphème. Je ne 
puis vous en dire davantage, reprit-il; allez 
trouver votresœur.revenCT ensuite me parler; 
si vous lu'assureE qu'elle peut se justifier^ je, 
vous croirai. Je sortis sur-le-champ avec impé- 
tuosité, je volai chez ma sœur, j'eus de la peine 
i pénétrer jusqu'À elle : elle éloit avec roade- ' 
moiselle de Linanges, renfei-mée dans son ca- 
binet, et elle avoit défendu à ses femmes d'y 
entrer sous aucun prétexte- J'obtins seulenierit 
d'être conduit jusqu'à sa porte; on m'y laissa : 
je frappai plusieurs fois, mais en vain. Alors 
je fis entendre ma voix , et , au bout de quel- 
ques minutes , Mlle de Linanges , baignée de 
larmes, vint ouvrir la porte, et j'entrai. J'a- 
perçus ma sœur étendue sur un canapé : elle 
étoit décolorée , écb^elée et dans un état 
d'anéantissement qui lui permettoit h peine de 
lever les yeux; ses longues paupières noires 
étoient mouillées de pleurs , et cependant l'ex- 
pression de son visage angélique et son attitude 
peignoient plutôt l'affaissement qu'une violente • 
douleur. Je me mis à genoux auprès d'elle , et , 
saisissant une de ses mains défaillantes, je la 
.conjurai, dans les termes les plus affectuetuE et 
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les plus tendres , de oie confier ses peines. ËUe 
lit un profond scmpir , me sevra doucement la 
main , et me dit d'une voix lailguissante : Mes 
peines seconc tou)our$ un impénétrable mys- 
tère ; jugez-en , puisque ma tante les ignore. À 
ces mots, Vile de Linanges nous fit entendre 
des sanglots redoublés, qui me petxèrent le 
cœur. Tout oe que je puis vous dire, reprit 
Adeline, c'est que je n'ai rien à me reprocher ^ 
mais, continua-t-elle, sans doute, sous peu de 
jours, un couvent sera forcément mon dernier 
asile ! O mon cher Qéophas ! s'écria-t-elle , 

ô toi ! Ici elle s'arrêta en tressaillant, et en 

nous. regardant avec un ^rement mêlé à^n- 
quiétude , comme si elle eût craint que nous 
eussions deviné son impénétrable pensée.... Ma 
lante se jeta dans ses bras : Chère enfant, lui 
dit-elle, du moins rien ne pourra me séparer 
de toi; quand tu serais coupable, j« ne t'aban- 
donnerois point, et dans mes bras tu pleureras 
ta faute , ou tu jouiras de ton innocence. Vous 
y_ croirez donc? repartit Adeline en pleurant. 
— Oui, si tu persistes à la soutenir. — Pour 
vous persuader , jon'avois pas autrefois hesoiu' 
de serment ! ~- Mais alors tu ne me cachois 
tien. — Hélas I tout est changé dans mon son, 
je le saisn.. levais payer cher jiuqu'au tombeau 
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le bonheur doiit j'ai joui!.... Ces jours si pai- 
sibles, si beau^t, sont évanouis sans retour!.... 
I vous, l'amie la plus tendre , la plus indul- 
gente, vous, ma seconde méFe, je dois vous 
paroître ingrate! J'afflige un frère vertueux et 
chc'ri, je suis criminelle aux jeu:x'd'un époux 
abusé , et , par un destin biaarre autant que ri- 
goureux, je suis privée de k consolation de 
déposer des peine» déchirantes, dans le sein de 

l'amitié! ■ 

Pendant oedisc(Hirsj'ét(M8toujoursàla même 
place, pétrifié d'étonnement et de douleur: en- 
fin, je me relevai en disant que j'allois retourner 
chez mon beau-frère afin d'obtenir de lui quel- 
ques c< laircissemens qu'il ne pourroit i-efbser 
k mes vives inftances. Adeline secoua la- tété eu 
soupirant ; je m'élançai vers la porte et je rae 
rendis chez le marquis. Je le trouvai dans son 
cabinet et toujours seul , et sur-le-champ , sans 
préambule , je lui demandai -dans les termes 
les plus énergiques , l'explication d'un mys- 
tère si mortellement afiligeant pour toute sa fa- 
mille. Il m'écouia sans m'interrompre , et en- 
suite il me F^iondit , qu'il lui étoit impossible 
de dévoiler ce mystère, mais qu'ïMaissoit à sa 
femme' l'entière liberté de l'expliquer ; que 
pour lui, il uepouvoitquem'aunoncerlor^ul- 
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lai de ces déplorables évéuemeus ; votre scfiur , 
poursuîvit-il , est oonvaiiicue , non-seuiement 
de Taction la plus coupable , mais de la plus 
odieuse bypocrisifl , pendaut une longue stiite 
d'années ; ainsi , pendant cet' espacede temps, 
iput ce qui a pu lui attirer tant d^éloges , toutes 
les choses lounbles qn'clleapu faire , ne sont au 
fond que des Crimes de plus et du genrele plus 
vil et le plus inesî:utsable. Comme je me récriai 
sur cette accusatitHi sans aucune preuve , il me 
répéta que ma sœur avoit toute permission de 
parler et de se défendre , et que , si je le dé- 
sirois , il alloit en ma présence lui ordonner de- 
mWtruire de tout et d'entreprendre de sejus^ 
tifier. Je le pris au' mot, « sur-le-ohamp uouS' 
nous rendîmes chez.masoaur. Ëllefrémit en noua, 
voyant, et aussitôt le marquis Ht en effet routée' 
qu'il m'a,voit annoncé ; je ne une taia, dit-il, que 
par ^rd pour vousj jp vous ai renduemaîlressfi 
de cet- horrible secret , mais je vous autorisé à 
le déclarer toutenlier à votre, tante et à votre 
frère y et même je vous l'ordonne. Aces paroles, 
Adeline mitson mouchoirsur ses jeux et répan- 
dit un- torrent de pleurs j et au bout de quelques 
minutes , faisant- un prodigieux effort sur elle- 
même :Dieu seul, dit-elle d'une voix entrecoupée. 
Dieu seul est désormais mon uniquerefuge , il 
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doit être aussi mon unique confident I.... Je n'ai 
rien àdire!....etpourleresledenies jours, jeme 
suis vouée au silence et à la résignation. Grand 
Dieu , s'écria le marquis, de l'hypocrisie jus- 
qu'au bout , de l'hypocrisie jusque dans le 
désespoir.... Odieuse créature!.... A ces mots il 
nous tourna brusquement le dos et disparut!.... 
Ce moment fut un des plus douloureux demà 
vie ; Âdeline criminelle > Âdeline hypocrite , 
étoit pour moi un phénomène iucompréheii- 
sible; cependaJit elle pouvoit parler ; un mari , 
un maître le lui commandoit; et il étoit prouvé 
d'ailleui-s que , depuis quelques années ,■ elle ca- 
choit un grand secret à ma tante , et elle s'obs- 
tinoit à se taire !.... Abîmé dans mes réflexions, 
j'avois besoin de me retrouver seul , afin de ré- 
fléchir profondément aux. moyens h prendre 
pour éviter un éclat déshouorant , car il étoit 
incontestable que désormais masœur et son m^ri 
,ne pouvoieni plus vivre ensemble. 

Quoique jusque-là Isidore n'eût été mêlé en 
rieu dans cette affaire , j'imaginai bien qu'il en 
étoit instruit par un frère qui avoit en lui une 
confiance sans réserve. Après beaucoup d'hési- 
tation , je me décidai ù demander h Jsidbre un 
entretien particulier; et, sans se faire prier, il 
vint chez moi le lendemain matin de très-bonne 
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heure, il m'e'couta' avec un air sinon touché , 
du moins convenable ; il me réi>on(lil qu'il éloit 
tout aussi surpris que moi , et d'autant plus 
qu'il connoissoit mieux qu'un autre les prin- 
cipes invariables , la parfiite linccrité de son 
frère et l'attachepieut qu'il avoit eu pour sa 
femme ^ quant à la crainte, d'un ëclal , ponr- 
suivii-il, mon malhetireux frère' est décidé k 
n'en faire aucun , et voici ce qui est convenu : 
Mlle de Linanges, dont la généreuse amitié ne 
se dément point , se dévoue dans celte occasicn 
à l'espoir de sauvei- , autant qu'il est possible^ 
la réputation de sa nièce : on sait qu'elle a dit 
plus d'une fois 'que lorsqu'elle ne seroit plus 
utile k Mad. de Berville , elle iroit finir ses joors 
dans un couvent ; elle annoncera donc seule- 
ment que le dérangement de sa santé la déter- 
mine à se consacrer à la retraite sans délai dans 
un cloître de province. On trouvera fort simple 
qne Mad. de Berville la suive pour l'y installer 
et pour y passer avec elle les premiers mois de 
cette retraite absolue. Au bout de ce temps , 
nous dit-ons ici que lamauvaise santé de Mlle de 
Linanges retient toujouni sa nièc&anprès d'elle, 
ensuite mon frère fera un long voyage ^ la fin 
duquel il ira s'établir dans un château à douze 
lieues de Bordeaux ; les années s'écoulei'ont 
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ainsi, letaoode oublie facilement' ceux qu'il ne' 
voit pas , et celle iristo aventure ne fera point 
de bniit et ne causera point de scaudale. Après 
cette courte explication , Isidore prît congé de- 
moi , et je restai seul livré à l'amertume des plus 
sinistres pensées- 
Tout se passa en eSet comme Isidore me l'avoit 
annoncé. Ma' tante > du consentement de ma 
sœur , dit à nos parens et à nos amis tout ce qui 
pouvoit naturellement prévenir des soupçons in- 
jurieux. L'acquiescement sans aucune résistance 
de ma sœur h ce cruel départ qui n'étoit au fond 
qu'une fuite sans retour, son profond silence , 
malgré les ordres réitérés de son mari , tout de- 
voit me persuader qu'elle étoit coupable, ma 
raison me le disoit, je le croyois dans de cer- 
tains momens , mais ensuite je repoussois cette 
Jdéeav«c horreur, et je n'y irouvois même pas 
de vraisemblance , en songeant au caractère 
d'Adeline , à sa piété née avec elle et à sa vie 
si ooiistammentirréproGhableet pure; d'ailleurs, 
en cachant , il est vrai , à ma tante , un secret' 
important , elle n'avoit jamais cherché ik se sous> 
traire à sa surveillance; toutes 3«s journées 
s'étoient écoulées sOus les yeux de ce mentor 
éclairé autant que vigilant, ma sœur avoit méœâ 
toujours voulu lui oonserrer les même» droiUi 
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elle q'alloit jeolais dans 1« monde sans elle, 
tout«9 les portes de son appartement lui étoient 
ouTertes à toute h^ure ^ elle n'avoit pas foimë 
une seule liaison sans son approboition. Com- 
ment donc auroit-elle pu conduire une intrigue 
secrète? Comment pouToit-elIe être aeousée d'un 

crùnej car c'est ainsi qu'on s'exprimoit! 

Ces réflexions me plongeoient dans des ansiét^ 
inexprimables ! Une douleur à la fois vague et 
profonde est la plus insupportable de toutes , 
parce qu'alors l'imagination noircie se livre aux 
plus iMirribles craintes et les réalise toutes!.... 

Jle ne revis nui tante, et ma sœur que pour 
pleurer avec elles ; dans ces derniers entretien», 
Adeline m refusa toujours ayec la même fermeté 
à< toute espèce d'explication. 

J'obtins du marquis, mais non sans peine , ■ 
que ma sœur auroitJa oonsolation d'embrasser 
son Gis avant de partir, Quoiquâoetenfant igno- 
rât, tout , il fut vivement frappé de l'état où il 
vit sa mèi-e} dans Iç trouble affreux qu'^e éprou> 
voit, elle ne put s'empêcher de s'écrier : AK! 
pauvre eniant, si tu satois!.... Oh! que de- 
viendras-tu ?... Ces mots nous firent frissonner ; 
on l'arracha de ses bras ; car elle étoit prête à 
s'évanouir. Ma sœur et ma tante partirent ; je 
restai accablé de tristesse et dëvoré des plus mor- 
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telles iaqui^tudes ; cependant j'eus le courage 
d'aller dans le monde , afin de juger de l'effet 
que produisoil le départ de ma sœur; j'eus 1» 
consolation deconnoLtre^'en général, l'affreuse 
vérité n'y étoit pas niéme soupçonnée ; on étoii 
en ce moment, heureusement pour nous, uni- 
quement occupé d'une nouvelle pièce de théâtre 
et d'une anecdote scandaleuse très-réceiite et 
bien avérée. 

Rien ne me retenant plus à Paris, j'allai 
dans ma terre, située auppès de la Trappe; j'y 
fondai deux écoles pour de pauvres enfans; je- 
réglai parfaitement ma vie dans cette agréable 
retraite où je n'ai jamais reçu qu'un très-petit 
nombre d'amis; j'y relevai une chapelle en 
ruines; je fis plusieurs plantations, je défrichai 
le jardin et le potager. Tous ces soins m'occu- 
pèrent sans relâche pendant sept ou huit mois, 
et je connus mieux que jamais que la Religion , 
le travail et des occupations utiles et bienfai- 
santes, font supporter avec courage les chagrins 
leS' plus amers. 

Dans le yoisinagedela Trape, j'allolstous les 
mois reposer mon corps et mon esprit dans cette 
abbaye si sainte , oii la véritable vertu produit 
une pais si parfaite , qu'on y sent à peine l'aus- 
térité qu'elle prescrit. Comment pourroit-on 
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remarquer la sévérité de sa réforme ? Là , toutes 
les bonnes œuvres sont pratiquées sans ostenu- 
tion avec un sentiment ptein d'ardeur, ■ de zélé 
et de pureté ; là , tous les sacrifices sont volon- 
taires et faits avec joie ; là , enfin la tranquilUfc 
de Vâme imprime sur tous les visages et sur touc 
les maintiens , je ne sais quoi de doux , de calme 
et de suave qu'on ne voit point ailleurs. AsUe 
heureux auuni qu'il est auguste ! puisses-tu jus- 
qu'à la fin des temps être le port hospitalier des 
malheureux naufragés du grand monde et de la 
vie!, 

J'ccrivois souvent à Mlle de Linaoges et k 
mit soeur.; je m'interdisois dans mes lettres toute 
espèce de.quesUonsembarrassantes, je leur par- 
lois de n\es établissemens de charité , qu'elles 
s'empressèrent d'imiter, l^lle-s fondèrent auprès 
de leur monastère, aux environs de Tours, une 
école gratuite de jeunes fîUes ; elles ne sortoient 
que" pour aller visiter cet établissement, qui 
prospéra, etdevintparla suite très-considérable. 
Ilyavoitâc la tristesse dans les lettres de ma 
sœur , mais cette mélancolie chrétienne n'avoit 
aucune amertune et ne ressembloit en rien à la 
misanthropie. Après en avoir reçu plusieurs dans 
l'espace d'une année , je repris l'heureuse con- 
viction tpi' Adeline éioit parfaitement innocente. 
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L'aigreur et le dëpit se mêlent toujours &u mé- 
oontentement secret des cœurs coupabidit; la 
douceur et la sérénité constantes dans le -mal- 
heur, n'appartiennent qu'aux. Étmes religieuses. 
La persuasion de l'innocence de ma soeur étoit 
•flans doute une grande consolation pour moi; 
mais dans cette supposition, sa situation et son 
silence étoient toujours une effrayante énigme; 
et l'borrible injustice dont elle étoit l'objet et la 
victime, me causoit une indignation profonde 
etdes ressentimens que j'avois peine à réprimer. 
Deux années entières se passèrent ainsi. 
Comme je fus alors dans Tobligation de faii-e 
un voyage à Malttf, j'écrivis à mon beau-frère 
pour lui demander avec instances de me confier 
mou neveii Cléophas, âgé de quinze ans, et 
auquel ■ce voyage pouvoit être utile soua le rap- 
port de soii éducation. Je fus agréablement sur- 
pris de n'éprouver aucime opposition à ce'projet ; 
an contraire, le marquis s'empressa de me ré- 
poiidre et de m'envoyer son fils, conduit par 
l'abbé Durand , son précepteur , qu'il me prioit 
d'emmener avec nous. Mon beali-fr^e'fiQisÂort 
sa lettre, en me disant que je serois birai le 
maître de prolonger mon voyage , ^en revenant 
par la Sicile et par l'Italie. Cléophas arriva 
promptement : tout étoit prêt pour liotie dé- 
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part , je ne le différai point, fesndant 'la roule , 
je reconnus blentât, même avant de nons em- ' 
barquer , que mon neveu éprouvoit un chagriit 
invincible. Quoique je lui eusse entendu sou- 
vent esprimer un vif désir de voyager, j'ima- 
ginai que le regrei de s'éloigner de son père 
étoit la cause de sa tristesse ; je lui en parlai , et 
je vis clairement, par la naïveté de ses réponses, 
qu'il avoit un autre sujet de peine infiniment 
plus grand. L'absence de sa mère lui av^t coûté 
beaucoup de larmes; maisie pensoisque le temps 
avoit affoibli cette douleur, et que , ne sachant 
rien de sa mésintelligence avec son pèi-e, il 
croyoit toujours qu'elle reviendroit dans sa fa- 
nttlk. Il refusa netlehicni de me confier ce qui 
lagitoit ; il ajouta même qu'il aimeroit mille 
fois mieui mourir que de révéler on si cruel 
secret. Je restai confondu , gémissant plus que 
jamais sur cette fatalité de mystères qui couvroit 
d'un voile impénétrable les sentiinens et les 
afflictions de toutes les personnes qui m'éloient 
chères. Je questionnai l'abbé ; il me coniia seu- 
lement qu'il avoit découvert qu'en effet Cléo- 
phas étoit en proie à la plus violente douleur. 
Je ne suis auprès de lui, poursuivit-il , que de- 
puis deux mois; son père, en le remettant entre 
mes mains , in'a surtout reconamandé de le sur- 
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veiller avec le plus grand soin. Je n'ai riea vu 
de suspect dans sa conduite ; mais il est absorbe 
par un chagrin qui le mine. On ne peut , à son 
âge, Tattribuer à une passion malheureuse : 
d'ailleurs, un tel sentiment ne' produiroit pas 
une affliction si véhémente. !Nous couchons 
dans la même chambre, continua l'abbe, et 
ti'ès-souvent , dans la nuit, je IVntends sanglo- 
ter ; enfin , un jour que je le pressois plus vive- 
ment que jamais de me conûer son chagrin, il 
m'interrompit en s'ëcriaat : Un chagrin! j'en 
ai trois également affreux et funestes ï 

Cet entrelien ne m'empêcha pas de faire de 
nouvelles tentatives auprès de mon neveu, pour 
obtenir de lui cette étrange conûdencc ; mais je . 
trouvai en lui toute l'ohstinatioa de sa mère, et 
de ce moment je cessai de l'interrc^er. Cet en- 
fant , à peine dans sa seizième année , étoit char- 
mant par tous les agrémens extérieurs et par 
toutes les qualités du cœur et de -l'esprit. Les 
sentimens les plus nobles , l'âme la plus sensible, 
une grande mémoire, le goût de l'étude, de la 
lecture et des arts, tout promettoit en lui le 
jeime homme le plus distingué; et je le voyois, 
dès les premiers jours de sa carrière, arrêté ou 
du moins suspendu dans une course heureuse et 
bi-illante. Je le voyois anticiper, à_quinze ans, 
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5ur le désenchantement de la vie , non par des 
réflexions fondées sur la raison et sur l'expé- 
rienee , mais par une humeur devenue tout h. 
coup irascible et noire; qui lui faisoit rejeta 
avec dédain les illusions et les espérances les 
plus douces et les plus innocentes. Un misan- 
thrope de cet âge, r^reltant avec une'profonde 
ameitume toutes les jouissances qu'il ne pouvoît 
plus goûter, ayant perdu la gaité, le courage, 
n'étant plus susceptible d'émulation , enfin ne 
voulant même plus s'attacher, étoit pour moi 
un tableau déchirant , et qui m'mspiroil la plus ^ 
douloureuse pitié!.... 

Nousnousembarquâmes; lavuedelamêrpa- 
rut distraire Ctéophas et même l'occuper, mais 
en augmentant sa sombre mélancolie. Il auroit 
passé presque toutes les nuits sur le tillac \ con- 
templer les cieux et la mer, si tous les soirs 
nous ne l'en eussions arraché. Sa santé se res- 
sentit de cette espèce de consompiîon si précoce; 
il maigrissoit , ses belles couleurs perdoient leur 
éclat, etje redoutois mortellement qu'il ne suc- 
combât bientôt à cet état contre nature. 

Cependant le séjour de Malte ranima sensi- 
blement les forces abattues de Cléophas, tout 
lui plut dans cette pieuse et belliqueuse répu- 
blique, oiirîea ne rappelle les impressions qu'on 
- 7 
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a pu recevoir ailleurs. Oui , me disoil-il , j'aime 
ce rocher sépare par les mers de tous les auUes 
pajsdu monde. Ici , tous les liens de patrie, de 
famille, sont inconnus, hriscs ou suspendus; 
parmi ces braves chevaliers , on ne voit point 
d'épouses malheureuses , de pères impérieux' et 
d'enfans infortunés : on n'existe ici que pour 
punir des brigandages et la férocité de la mé- 
chanceté humaine. La gloire y" est toujours 
belle : rien n'en peut désabuser t puisqu'elle a 
toujours Dieu pour objet! A,h.! mon oncle, 
poursuivit-il , obtenez qu'on m'admette dans 
cette noble association ; j'y consacrerai avec joie 
ma triste existence! Je lui répondis simple- 
ment que je m'en occuperois lorsqu'il appro- 
cJieroit de sa majorité. Il soupira , baissa la tête 
et ne répliquai rien. Néanmoins, pour le satis- 
faire , je demandai'ce qu'on avoit fait pour moi; 
j'obtins la croix de Malte , qu'il reçut avec joie, 
et ce fut véritablement sa première consola- 
tion ; la seconde fut défaire une campagne sur 
mer avec moi ; il s'y comporta avec la plus- 
brillante valeur. Dans un de nosconibats contre 
les corsaires, nous fûmes assaillis par une vio- 
lente tempête , ce qui n'empêcha pas Cléophas 
de se j^ter le premier h l'abordage sur le bâti- 
ment ennemi. 11 fit de sa main un prisonnier : 
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c'étoit un jeune homme de son âge , d'une jolie 
ligure , et dont le courage avoit si vivement in- 
teressé Qcophas, qu'il me demanda la permis- 
sion de le garder toujours avec lui. Charmé de 
lui procurer un sujet d*occupatioii,i'y consentis, 
à condition que, coDJointement avec Tabbé , il 
lui donneroit régulièrement des instructions re- 
ligieuses; il le promit^ et il a tenu parole avec 
beaucoup de suite et de zélé; Il a en lieu de s'en 
applaudir , car ce jeune homme , ne avec d'ex- 
celleus sentimens, a profité de ses soins, et a 
toujours eu pour lui un atuchement passionné. 
De retour à Malte , nous le fîmes baptiser ; Cleo- 
phas fut son parrain , et lui donna le nom de 
Valentin, l'un de ses noms de baptême. Eh 
sortant de l'élite, il lui dit -.Me voilà ton pire 
spirituel, et je sais quels devoirs sacrés ce titre 
impose dans tomes les situations; d'ailleurs, je 
n'aurai jamais d'enfant, tu m'en tiendras lieu. 
Oc ce jour, en effet, il regai-da véritablement 
Valentin câmme son fila; il lui apprit à lire, à 
écrire, à compter et même k dessiner. L'aj^li- 
cation et Ito heureuses dispositions jle Valentin 
lui firent faire en peu de temps d'étonnans pro- 
gr^ , et je vis avec uxi plaisir inexprimable que 
Gléophasjouissoitde son ouvrage, et que même, 
pour encourager et pourTécompenser son élève, 
• . 7' 
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il jouoit souvent avec lui aux différens petiU 
jeux de son âge. 

Aimant de plus en plus Ciéoplias , et voyant 
qu'en dépit de sa misanthropie prématurée . il 
s'attachoit véritablement h moi , je profitai de la 
- permission que son père m'avoît donnée de pro- 
longer son voyage autant que je le voudrois- Je 
le menaieu Sicile, en quittant Malte. Sous le 
prétexte d'instruire Valentin , il fit un journal 
de tout ce que les lieux que nous parcourions 
pouvoient offrir d'intéressant où de curieux; et 
ce fut ainsi qu'en faisant l'éducation d'un élève 
qu'il chérissoit, il acheva de perfectionner la 
sienne. Quand nous revînmes en France , Gléo- 
phas étoit dans sa dix-huitième année. Je 
m'aperçus qa'k mesure que nous nous rappro- 
chions de notre patrie , il s'attristait et retombott 
dans son premier abattement. Je ne m'en éton- 
nai point, car toutes les nouvelles que nous 
avions reçues de France produisoient sur moi le 
même effet. Ma sœur étoit toujours dans le 
même couvent avec Mlle de Linanges. Ainsi sa 
Rupture avec son mari ne pouvoit plus être nu 
secret pour le monde^ ce qui donnoit lieu , 
dans la société^ aux histoires les plus inju- 
rieuses à la réputation de ma sœur. Le marquis 
étoit resté dans sa terre , et ne venoit à Paris que 
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(rès-rarement et seulement pour des affaires. On 
me mandoii de Paris qu'Isidore, depuis mon 
départ, avoit fait beaucoup de voyages, mais 
sans sortir de France ; que, lorsqu'il étoit à 
Paris, il alloit toujours dans le monde, et qu'il 
ne répondoit aux questions qu'on lui faisoit sur 
ma sœur que par des mots mystérieux , qui 
montroient clairement qu'il la croyoit la plus 
criminelle de toutes les femmes. Je me promis 
intérieurement de le revoir aussitôt que je serois 
en France , et d'employer tous les moyens pos- 
sibles de le faire expliquer positivement sur ce 
point. 

A la vue des côtes de France , Clcophas , 
dans une extrême agitation , me demanda un 
eniretien particulier que je lui accordai sur- 
le-champ. Il commença par m'avouer qu'il 
m'avoit trompe , en me faisant croire qu'il avoit 
écrit plusieurs fois à son père , et qu'il en avoit 
reçu quelques lettres. Le fait est , poursuivit^ 
il ,' qu'il ne m'a pas donné la moindre marque 
de souvenir , et que de mon côté je ne lui ai 
pas écrit. A ces mots, j'interrompis Cléophas pour 
lui représenter qu'il avoit manqué à un devoir 
sacré : Non , reprit-il d'un ton ferme , j'en étois 
dispensé — Et par qui ? — Par lui-même; il m'a- 
voit défendu de lui écrire; voilà, enlequitiant, 



. ;,z<,i:,.,G00glf 



103 LES A.TBÉES C0M5ÉQUENS. 

le seul adieu que j'aie reçu de lui. — Est-il pos* 
sihie !.. •Vous<|u'ilcbérissoit!Tous,s(Hiûlsuni- 
que !.... — M aiotenaui il me hait.... — Qu'avcz- 
vous^douc fait , juste ciel , pour vous attirer un 
semblable traiiemeal ? — Je suis ionoceni ' 
mais . des crimes ont clé commis ! je n'en 
connoia qu'un seul , je n'ai pu en être le com- 
plice et j'en suis la victime !.... En prononçant 
ces pàrolesqui me glacèrent , il fondit en larmes, 
et sur-le-champ se jeltant à mes pieds , il mQ 
conjura, avecles termes les pluspressans, de le 
prendre sous ma protection , de le garder tou- 
jours avec moi j en m'assurant que le marquis de 
Berville y consentiroit sans aucune résistance. 
Touché j usqu'au fon,d de l'âme , je le relevai, je le 
pris et je le serrai dans mes bras et as le serment 
de ne le quitter jamais: Ah I s'écria-t-il , en m'em- 
brassaut ik plusieurs reprises, je pourrois donc 
aimer encore !.... J'essayai de profiter de ce 
moment d'enthousiasme pour l'engager à me 
découvrir ses autres secrets. O mon cher oncle , 
me dit-il , mon protecteur, mon seul appui sur 
la terre , croyez donc que, si je pouvois parler , 
vous liiîez au fond de mon cceur et vous sau- 
riez tout. Mais je dois me taire , je dois cacher 
à jamais ces mystères affreux. Ah ! puissent-ils 
éire ensevelis avec moi dans la nuit du tom- 
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beau !.... Ces paroles me firent frissonner ; je 
conuois à pre'seat , lui db-je , la candeur, ta 
sincérité , tes sentimens pleins d'honneur et de 
droiture ; je n'însislei-ai plus , je ne renouvellerai 
jamais ce douloureux enlretien;ie veui fermer 
les yeui «ur le pas^, je me chaîne de ton avc- 
AÎr, et cCrrain deloninnocence,jc]esui8 aussi 
de te rendre un jour le bonheur. Celte assu- 
rance porta au comble sa recoijnoissance , elle 
allégeoit pour lui le poids affreux d'un mystère 
épouvantable , dont l'un des plus grands lour- 
men« étoit de ne pouvoir me le dévoiler et de 
résister à toutes mes prières. 
. Four rentrer avec une joie vive dans sa patrie , 
il faut avoir des affections heureuses ; on ne peut 
m,ettre le pied avec indifférence sur la terre 
natale , il faut alors éprouver de la joie , ou 
des sensations douloureuses ; en débar(|uant je 
j'egardai Cle'opbas , il leva les yeux au ciel ; je 
soupirai , nous nous entendîmes. 

Je me rendis d'abord avec Cléophas et l'abbé 
Durandjdans ma terre, oii j'avoîs de l'argentà 
recevoir ; li j'écrivis à Paris pour savoir en quel 
lieu étoit Isidore en ce moment j on me répon- 
dit (|u'il étoit absent depuis prés d'un an , f^u'on ' 
n'en avoit point de nouvelles , et que le marquis 
du Berville otoit fort inquiet de lui. Dans les 
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sinistres conjectures qui noircissoie/it mon ima- 
gination depuis long-temps, j'avois 6ni par me 
persuader (ju'I»dore éloit }a principale cause des 
désastres qui désoloient ma famille ; il m'avoit 
toujours éuÇ siispect , et j'entrevoyois plusieurs 
choses qui en effet m'ëclairoîent sur quelques 
vérités, mais il y en avoit un beaucoup plus grand 
nombre , qui restoient toujours absolument inex- 
plicables pour moi. Tous cessoupçonsm'inspi- 
roient contre Isidore une indignation que je 
n'avois jamais ressentie , et qui me tourmentoit 
d'autant plus qu'elle ne s'accordoit nullement 
avec les principes religieux qui m'avoient 
guidé jusqu'alors , car ]e ne pouvois me dis- 
simukr,que, si j'eusse rencontre Isidore, j'aurois 
pu bien difficilement parler et même agir avec 
la modération que prescrit la religion. 

Je ne restois jamais quelque temps de suite 
dans ma terre sans aller visiter mes bons relir 
gieux de la Trappe ; l'agitation cruelle et le 
besoin de calme que j'éprouvois , enfin le désir 
de leur présenter mou jeune Cléophas étoient 
pour moi des motifs de plus de les aller voir. A 
celle époque des aflfeires de famille obligèrent 
ra]>l>é Durand à nous quitter, il nous promit de 
revenir sous trois mois. 

Pour se rendre de chez moi i la Trappe , iV 
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falloit passer devant le. château de mon plus 
proche voisin , et que j'aimois pariicalièrement; 
son intérieur offroit le spectacle le plus doux 
à contempler , celui d'une famille vertueuse 
dans laquelle régaoît l'union la plus parfaite. 
Sa femme, âgé de quarante-trois ans, étoitbelle, 
spirituelle etd'unepiété exemplaire; sa jeunesse 
s'étoit écoulée en province, ei par son choix :i'é- 
toiscertaine, disoit-elle, detiouverle bonheur 
dans mon château , et j'ai toujours pensé qu'en 
allant chercher sans nécessité la dissipation de 
la cour et du grand monde , c'étoit livrer une 
partie de son existence aux caprices du hasard. 
Une raison si rare dans la jeunesse fut récom- 
pensée dès ce monde comme elle le sera tou- 
jours , lorsqu'on écoutera cette voix intérieure 
et souveraine qui nous guideroii si bien si nous 
avions le courage de. la consulter et de lui obéir. 
Le baron de***(o'étoitIe nom de mon voisin);' 
avoit trois enfans ; l'aîné de tous , qui étoit un 
garçon âgé de vingt -quatre ans , avoit embrassé 
l'état ecclésiastique , et par une vocation qui 
s'étoit manifestée des son enfance. Une des filles 
étoit mariée dans le voisinage de ses parens , et 
passoit la plus grande partie de sa vie avec eux ; 
la dernière fille , toujours avec sa mère , étoit 
àpeineâgéede quinze ans : enfin le baron de***, 
dont la fortune n'auroit pu suffire aux-dépeu 



L,.,l,z<»i:,.,G00gIf 



lo€ 1.ES ATHÉES CONSÉQUEIIS. 

ses indispetasables h la cour et h Paris , ëtoLt 
dans une véritable opulence j il me disoitavec 
vérité* qu'il ne croyoit pas que lui et sa femme 
eussent à se reprocher une seule dépense dé 
pure vanité , ou qu'ils eussent jamais éprouvé 
le chagrin de n'en pouvoir faire une nécessaire 
ou même utile. On achète « dans les grandes 
villes (et souvent beaucoup trop cher ), avec du- 
luxe et du faste , un certain genre de considé- 
ration; mais en Provence, on n'obtient une 
réputation désirable, et la vénération générale i 
que par des vertus ; et c'est aussi un héritage 
précieux qu'on laisse dans sa famille, et dont 
les énfans tirent toujours un grand avantage. 
" Depuis mon retour , j'avois reçu plusieurs 
visites dn baron, et je ne passai' point devant 
sôD château sans m'y arrêter ; jfi compiois en 
partir le lendemain, et j'y restai plusieurs jours; 
nous y fûmes reçus avec la plus charmante cor- 
dialité. Cette bonté s'étendit jusqu'il notre jeune 
corsaire converti , dont Cléophas n'avoit jamais 
fait un domestique ; il lui donnoii fièrement le 
titre de son secrëia[ire , et il mangeoit toujours 
avec nons' ; il fut admis sans difficulté à la table 
du baron , où il charma tout le monde par ses 
■ manières douces et naturelles , et par la viva- 
cité originale de son esprit. 

Je criïs bientôt entrevoir que la baronne avoit 
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quelques vues éioignées sur mon neveu pour sa ■ 
jolie petite Marie ( c étoit le nom de sa der- 
nière fille) ; ce projet vague me plut fort, et 
je desirai vivement qu'il pût un jour se réaliser! 
je me gardai bien d'en parler à Clêophas , mais 
je lui demandai unjour négligemment comment 
il trouvoit la jeune Marie; à cette question il fit 
un profond soupir, et je vis quelques larmes 
rouler dans ses yeux. Ah !\dit-il , à cet âge , on 
pourroit éti'e bien plus iutére^nte !... Ces pa- 
roles me surprirent étrangement ; mais, dégoû- 
té de lui demander des -explications, jegaixlai 
le silence, et sur-le-cbamp il parla, d'autre chose. 
La veille de mon départ pour la Trappe , je 
prolongeai la soirée avec le baron et sa femme ; 
à dit heures et demi^ , Clêophas , Yajentia , 
Marie et toute la jeunesse du ohiteau , suivant 
la coutume j étoient allés se coucher ; je restai 
çn tiers avec le mari etja- femme, et ccmuoe 
je les félicitai sur leur bonheur : Oui sans doute, ~ 
dit le baron en souriant", je suis le plus heu- 
reuxde tous les hommes , et je l'aurois toujours 
été sans l'extravagance de la compagne que le 
Ciel m'a donnée. Je pris ce discours pour une 
plaisanterie , eu je me mis h rire. Il ne. badine 
points reprit la baronne d'un ton très-sérieux, 
mais si ma foli^ l'a tourmenté', elle a été lûeu 
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plus cruelle pour moi, car elle m'a reudue pen- 
dant plus de quinze ans , la plus infortunée de 
toutes les créatures. Quoi ! madame , m'écriai- 
je , vous dont on a toujours tant vanté le bon- 
heur incomparable eu toutes choses!.... On n'a 
rien exagéré , répondit-elle, j'ai joui de toute 
la félicité que le Ciel peut donner sur la terre> 
et néanmoins j'ai ressenti toutes les douleurs 
morales qui peuvent déchirer une âme sensible;^ 
cependant mes devoirsm'onttoujours ét-é chers, 
je n'ai jamais eu que des seniimens légitimes, 
et j'ai reçu, dès ma plus tendre enfance , des 
principes religieux que j'ai conservés constam- 
ment, comme le plus précieux bienfait d'une 
bonne-éducation. — Et vous avez été /a ^A/^ in-. 
fortunée de toutes les créatures? Daignerez- 
vous m'expliquer cette énigme incompréhen- 
sible? — Un seul mol vous suffira : j'élois su- 
perstitieuse ! — Avec, auunt d'esprit et de 
lumières , TOUS , Madame! vous étiez sup^^ti- 
tieuje !.... — Je pourrois vous dire, si je cher- 
. chois à m'excuser, que presque tout dans la 
religion et dans la nature est mystérieux, voilé, 
figuré, allégorique, etc. ; mais la suhlime morale 
de celte religion divine a toujours été d'une si 
parfaite clarté, que les esprits les plus médio- 
cres peuvent en comprendre presque tous -les 
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détails et toute l'utilité; voilà ce qui doit nous 
suffire. Les mystères doivent seulement nous 
faire mépriser notre foîble intelligence et nous 
faire comprendre qu'il seroit coupable autant 
qu'insensé de vouloir en créer de nouveaux. 
C'estprofaner lafoiijued'admettre descroyances 
qui peuvent moralement nous affecter, et que 
l'église rejette" : tout ce que l'élise n'autorise 
paâ dans ce genre est superstitieux et par con- 
séquent criminel. Et néanmoins, avec une piété 
- sincère, je me livrois aux superstitions les plus 
puériles; je croyois aux songes, aux pressenti- 
menSf aux présages, aux jours malheureux, à 
la fatalité du. nombre treize, et à beaucoup 
d'autres choses plus ridicules encore. Un mé- 
téore , la lune couleur de sang , un peu de sel 
renversé à taUe , trois bougies allumées dans 
une chambre, une glace cassée, le cri d'une 
chouette , etc. , avoient le pouvoir &ntastique de 
nie causer les plus violentes inquiétudes ou les 
plus profondes terreurs. Si ipon mari, à la 
chasse ou dans les champs, rentroit plus tard 
qu'il ne l'avoit annoncé , j'éprouvois une agita- 
tion que je regardais bientôt comme un funeste 
pressentiment; alors je me représentois tous les 
accidens qui peuvent arriver. Je le voyois , em- 
porté par son cheval , tomber dans un précipice , 
ou blessé d'un coup de fiisil , ou bien attaqué 
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par des voleurs pu des assassius ; et si , dans cet 
élat, j'apercevois un chat-huant, ou si une 
chauve-souris entroit dans mon cabinet , mes 
terreurs n'avoientpius de bornes. Ni mon mari, 
ni mes enfans , n'ont eu de grandes maladies ; 
mais, s'ils avoient la plus légère îndîsporâtion, 
le moindre de mes présages me plougeoit dans 
de cruelles anxiétés. Une absence de quelques 
jours étoit pour moi im vrai supplice , si , mal- 
gré mes prières, ou étoit pirti uu vendredi. 
J'admettoîs, il est vrai , quelques présages heu- - 
reux j mais ceux-là étoienten très-petit nombre, 
et je n'y croyois que foiblement, tandis que tous 
les autres excessivement multipliés firappoient 
fortement mon imagination, et me causoient 
toujours des maux réels , de violentes attaques 
de neris , des convulsions, des vertiges et sou- 
vent des accès de fièvre. Voilà comment s'est 
écoulée toute ma jeunesse dans des peines ima- 
ginaires , qui m'ont empêchée de jouir de tous 
les biens véritables ; et tel a été le fmit d'une 
première éducation , vicieuse sur ce seul point , - 
car, je l'ai déjà dit, on s'appliqua particulière- 
ment à mè donner de la religion , mais je fus 
élevée au fond d'une province dans un vieui 
château. Au sortir du berceau, je m'y trouvai 
entourée de femmes de chambre et de ser- 
vantes , qui àvoienl et qui m'inspirèrent toutes 
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ces superstitions ; un& sensibilité trop exaltée 
les affermit encore par la suite ; lu raison les 
cambaitit en vain : aimer et craindre était de- 
venu en moi deux choses inséparables. J'osois 
même mêler la religion à ces folies, que je 
voulois t^arder comme des avertissemeos du 
Ciel : cpnnoe si le Souverain suprême, q/ai nous 
commande une parfaite soumission, oe nous 
préparoit pas assez, par cet ordre, aux peines 
qui peuvent nous arriver. En effet ,- la ré»gna- 
tion , qui ne nous empêche jamais de goiiter le 
bonheur actuel , et qui nous dispose à souffrir 
sa perte avec courage et sans murmures, est 
mille fois plus utile que toute la prévoyance . 
humaine , et que ne pourroiént l'être de cruels 
avertissemens des maux placés dans l'avenir , et 
dont nous ne sentons point encore les atteintes. , 
Mettons toute notre confiance dans la divine 
Providence , prions , espérons , soumettons^ 
nous; voilà ce que la religion nous enseigne , et 
ce qu'un digne ecclésiastique a su mepersuader 
enfin^ il y s cinq ou six ans , mais on m'appr»- 
nant qu'on ne pouvoit se délivrer des supersti- 
tions qu'en les bravant toutes, dans la vue de 
plaire au Juge suprême, qui piinit les folies 
volontaires , et qui veut que la foi soit toujours 
autorisée, guidée par les décisions de l'Eglise. Il 
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m'en a prodigieusemenr coûté d'abord pour mC 

mettre en roule un vendredi ^ pour ne pas 
prendre de précaution afin de ne pas rëpandrë 
une salière à table, etc. j mais, en me faisant la 
violence de n'éviter aucune de ces choses, en 
-priant Dieu avec ferveur de me débarrasser de 
toutes ces misères, j'en fus entièrement guéiie 
au bout de quelques mois et sans retour , car on 
ne reprend jamais des erreurs dangereuses qu'on - 
a reconnues et abjurées, 

Ceiaveuiet ce récit de la baronne m'intéres- 
sèrent d'autant plus, que le baron ajouta qu'en 
reprenant la tranquillité, elle lui avoit fait 
aussi recouvrer la sienne, parce que toutes ces 
fdiblesses l'avoient, par contre-coup, rendu 
très>malheureux. Je regrettai que Cléopbas eût 
été privé de cette conversation ; mais la baronne 
eut la complaisance de la renouveler le lende- 
main , et Cléopbas en fut très-frappé. Il me dit 
même , en particulier , que la baronne se repro- 
choit justement ces estravagances , puisqu'au 
lieu de remercier Dieu des grâces infinies dont 
il l'avoit comblée, elleavoît passé presque toute 
sa vie à gémir sur des peines imaginaires. 

Quelques jours après, nous allâmes à la 
Trappe, Les bons religieux , après une si longue 
absence, furent charmés de me voir; le véné- ■ 
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table abbé m'annonça que je serois tëmoîn, 
dans le cours de la matinée , d'un spectacle in- 
téressant et nouveau pour moi , celui que m'of- 
friroit la mort d'un père de la Trappe, qui, 
réduit k la dernière extrémité, n'avoit plus que 
peu d'heures à vivre. On Va > suivant l'usage , 
continua l'abbé, l'en avertir. Voulez-vous me 
suivre et voir i'eflFet que produit sur lui cette 
annonce si terrible pour les gens du monde? 
J'acceptai cette proposidon , et sur-le-champ le 
père abbé nous conduisit dans la cellule.du re- 
ligieux malade , que nous trouvâmes revêtu de 
son habit ordinaire , mais étendu sur son lit; ses 
mains croisées tenoient un crucifix appuyé sur 
son sein ; sa pâleur et ses yeux fermés me firent 
croire qu'il n'existoit plus. Nous nous tînmes à 
l'écart, Gléophas et moi, mais placés de ma- 
nière à voir toujours parfaitement le malade. Le 
chirui^en s'approcha dé lui , et , après lui avoir 
tâté le pouls, il lui dit tout haut : Ranimez- 
vous, mon frère, vous n'avez plus que peu 

d'înstansà vivre A ces mots, le moribond 

rouvrit les yeux, et les éleva vers le ciel avec 
l'expression touchante de la ferveur et de la 
joie; ses joues se colorèrent; il se releva douce- 
ment , et tout à coup il dit à ceux qui l'entou- 
roicnt : Que l'on me conduise à l'église!... On 
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ne fut point obligé de l'y porter, on lui donn» 
seulement le bras , et notre surprise fut extrême 
en le voyant se soutenir sur ses jambes; il 
marchoit sans chanGelet> avec use lenteur qui 
ressembloit plutôt au r^ueillement qu'à la dé- 
faillance. Airivé'à l'église , il y reçut à genoux 
la communion ; on le ramena^ussitôt dans sa 
eellule. En y rentrant, ses forces l'ab^udonnè- 
tent ; on le posa sur son lit , il y tomba dans une 
agonie, qui ne fut ni iongue ni douloureuse. 
Nous nous mîmes tous à genoux ; on réciu les 
prières' des agonisans : à peine étoient-elles 
finies, qu'il expira. Le chirurgien, qui lui ta- 
toit le pouk , nous annonça qu'il rendoit le der- 
nier soupir. Alors tous le^ religieux , par un 
mouvement subit et généi<al, entonnèrent avec 
force , non un cantique funèbre , mais un 
hymne éclatant , qui n'exprimoit que le ravisse- 
ment et la'reconnoissance...! Il est impossible 
de se f^ire une idée de la surprise et du saisisse- 
ment que nous causèrent cet élan de )oie et cette 
, extâse,uoiverselle, dans un moment si triste et si 
solennel! Ce lieu^ si différent du reste de la 
terre , n'offre rien qu'on ait pu voir ailleurs : la 
mort y est dépouillée de tout ce qu'elle a d'ef- 
frayant et de lugubre ; elle n'est là qu'un 
affranchissement et une victoire I Après les 
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nhaqts de triomphe, on psalmodia ceux des 
morts (i). 

Et qu'on ne dise pas que raustérilé de la 
Trappe y fait regarder la mort comme un bon- 
heur : dans les cachots privés du jour, dans les 
souterrains creusa par la cupidité, on mèaeun, 
genre de vie beaucoup plus pénible que celui 
de la Trappe; et la certitude d'une fin pro- 
chaine, loin d'y relever les forces abattues, n'y 
cause que de l'ëpouvante, les agonies y sont 
particulièrement douloureuses. Enfin nul n'est 
malheureux \ la Trappe ; toutes les pensées y 
sont douces et pures, toutes les acti(His méri- 
toires; une occupation continuelle en bannit 
l'ennui ; l'harmonie des sentimens , la concoi-de 
et la charité y maintirament les biens les plus 
désirables, la sécurité sur les événemens de la 
vie , la sérénité de l'esprit et la paix de 
l'âme. 

Je vis avec plaisir que cette scène intéressante 
faisoit une profonde impreswon sur le jeune 
cœur de Cléoj^as. Quand nous fûmes sortis de 
la cdilule du défunt, il dit a l'abbé qui nous 
reconduisait : Ah! mon père, heureux, mille 



(i) Rien nest eiagéré dans ce récit , tous les détails en 
«ont exactement vrais. Cest ainsi qu'on meurt à la Trappe. 
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fois heureux qui peut oublier dans celte de- 
meure angélique les orages de la vie, les pas- 
sions tumultueuses et les vicissitudes du sort!... 
Mon fils, répondit l'abbé, c'est ce que vous 
pourrez admirer encore demain. Un homme 
.dans la force de l'âge, d'une naissance illustre, 
doue de tous les avantages extérieurs, comblé 
des dons de la fortune, n'aspirant plus qu'aux 
trésors de l'éternité, renonce à tous les biens 
périssables pour se consaci'er à Dieu dans cette 
solitude. Son noviciat est 6ni ; demain , à huit 
heures du matin, il prononcera les vœux irré- 
vocables. A ces paroles, j'éprouvai une vive 
curiosité, persuadé que j'aurois sûrement ren- 
contré ce personnage dans le monde; je de- 
mandai son nom. Je ne puis vous le dire en-, 
core, impartit l'abbé, il m'a fait promettre de 
ne le déclarer qu'après sa profession ; cepen- 
dant vous pourrez assister h cette cérémonie, 
car il m'a permis d'y admettre les étrangers qui 
pourraient se trouver ici. J'attendis ce moment 
avec impatience , et le lendemain matin , h sept 
heures et demie, nous étions, Gléophas et moi, 
dans l'église- INous y aperçûmes aussitôt celui 
qui alloit prononcer ses vœux : il étoil dans le 
chœur, mais prosterné et Ja face contre terre. 
Je fixai les yeux sur lui, attendant avec une 
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sorte d'agilation qu'il se relevât, car je bi-ûloi» 
dudesirde voir son visage; enfin deux religieux 
s'avancèrent près de lui pour te conduire à 
l'auiel. Aussitôt qu'il-ettt soulevé la tête, Cléo- 
pbas (K une exclamation, et je restai immobile, 
en le r^ardant toujours âxement.... Nous ve- 
nions de reconnoître Isidore!.... Sa ferveur 
étoit si vive et si profonde , qu'il ne fit nulle 
attention à nous. Durant toute la cérémonie , il 
édifia les religieux mêmes par son- recueillement 
et sa piété. En sortant de l'église , nous retour^ 
. nâmes dans notre appartement. Cléoplias, q\ii 
avoit toujours aimé tendrement Isidore , ne 
pouToit se lasser de parler de la singularité de 
celte rencontre et de cet événement. Ma préoc- 
cupation ne me permettoit pas de lui répondre ; 
mais plus j'y rëflécbissoi» , plus je m'étonnois 
que^cet homme, qui m'avoit toujours inspiré 
tant de méfiance , eût pris un te) parti , et sans 
doute à l'iosu de son frère, puisque,, dans cet * 
instant, il n'étoit point i la Trappe; Plus d'une 
fois, depuis les troubles affreux qui s'éloient 
âevés dans ma famille, j'avois pensé en secret 
qu'Isidore avoit dû joUer unrôle malfaisant dans 
ces ténébreuses aventures; et , dans ce-moment, 
je me flattai confusément que cette étonnante 
conversion medévoileroit quelques mystères. Je 
desirois qu'il pût savoir , à n'en pas douter , 
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que j'étoîs prés de lui< J'étois certain ^e nuit» 
distraciion durant la prière ne me feroît reinar->. 
c[uer de lui (i) ; et , comme , à cause de sa pro- 
fession , il étoit obligé de faire une ];etraite par^ 
tjculière , je n'avois pu et je ne pouvois encore 
pendant long-temps le rencontrer dans les jar- 
dins et dans la maison. Je pris le parti de con- 
fier à l'abbé que j'avois des raisons particulières 
et de puissans moUis de charité chrétienne qui 
me faisoient désirer qu on lui apprît que j'étois. 
dans le couvent. L'abbé me promit de l'en ins- 
truire sans délai , ce qu'il fit en effet le jour 
même ; et il vint aussitôt me dire que le uou-, 
veau profês lui avoit demandé U permission de 
m'entretenir un quart d'heure en sa présence. 
Je laissai Ctéophas dans notre logement , et je 
suivis l'abbé, qui me conduisU sur-le-champ 
dans sa chambre ; Isidore nous y att^idoit déjà. 
Dés qu'il m'aperçut, il vintse jeterà mes pieds, 
acte d'humilité que pratiquent tous les rel^ 
gieus avec les étrangers qai viennent les visiter^ 
,Mon extrême émotion me réduisit au. silence; 
mais Isidore prenant la parole d'une voix fei'me : 
Hi^ me jetant à vos genoux, dit-il, je remplis 
plus d'un devoir : d'abord j'obéis à la règle qui 

(t) Ce recueiUement eit babitoel et gtoéral parmi Mua 
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me le prescrit; ensuite, coupable envers vous 
par les peines qu'ont dû vous causer mes crimes 
secrets, j'ose vous demander un généreux paT> 
don. Ces paroles me causèrent un si violepl bat- 
tement de cœur , que je fus obligé de m'ap* 
puyer Contre le mur. Ah ! mon frère , lui dii^je» 
comptez sur un pardon sans restriction , alors 
même que vo'os ne pourriez réparer vos fautes ! 
— Ah ! je les réparerai , s'écria-t-ii , et je vais- 
commencer. Votre sœur est un auge!.... — 
Juste ciel! achevez.... -— Oui) Âdeline est in- 
nocente ! Je lui ai ravi , par mes cruels artifices» 
tous les moyens de le prouver; mais je la josti- 
Çerai, Cette assurance délivra tout à coup mon 

• cœur oppre^ d'un poids affreux. Le chagrin 
que î'éprouvoîs depuis mon retour en Fraiio» 
étoît aussi bizarre que cruel , je aavois, seule- 
ment qu'un grand malheur portoit le trouble et 
la divbion dans notre fiimille , "et que ma sœur 
avoit perdu à la fois sa réputation et sa tranquil- 
lité; mai6 j'ignorois entièrement la causs et les 
deuils de ce bouleversement si funeste. Je gé- 
missois d'une peine inconnue j et dont « par 

. conséquent , l'habitude et la réflexion ne {wu-. 
voient adoucir l'amertume; car une ardente 
curiositc et la variété de mes conjectures, enfin 
tous les efierts de latm imi^naticni , me livsoieD t 
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en proie, tous les jours, à des tourÈaens insup^ 
portables ei nouveaux ! ... Je tendis les bras h Isi- 
dore, je le serrai conire ma poitrine, je l'inondai 
de pleurs ! Je le cpniemplois avec ravissement : 
tout en lui -éioit changé, sa physionomie, son 
regard, son mainiien, et jusqu'au son de sa 
voix , qui avoit pris l'accent le plus vrai de dou- 
leur et d'onction. Il n'étoît plus, en effet, le 
même homme : la grâce divine avoit ouvert son 
cœur à toutes les impressions vertueuses, i tous 
lessentimens magnanimes, rïous nous assîmes 
vis-à-vis l'abbé , qui nous consîdéroit l'un et 
l'autre avec un vif intérêt. Isidore nous conta 
que sa conversion étoit un n'ai miracle , et qui me 
toucheroit particulièrement quand j'en connoî- . 
trois le détail ; il ajouta qu'il avoit écrit son his- 
toire ( avec la permission de l'abbc) pendant son 
noviàat, et qii'il étoit autorisé à y nommer une 
personne qu'il avoit entraînée dans ses égare- 
mens; qu'enlinilavoitremiscemanuscritsousen- 
veloppe et cacheté à Tabbé , en le suppliant de le 
garder j usqu'à ce qu'il eût prononcé ses vœux , 
parce qu'ensuite il camptoit ^i faire un usage 
bienfaiiaat, s'il lelui permettoit, après l'avoirlu. 
Je ne doute point , poursuivit Isidore , que cette 
permission ne me soit accordée , car ce manus^ 
crit ne contient qu'une confession générale de 
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mes crimes, et elle peut seule justifier l'inno- 
cence opprimée , que j'ai calomniée et persécu- 
tée pendant plus de quinze ans. Ainsi donc, 
quand M. l'abbé aura parcouru cet écrit , il tous 
le remettra , et tous le présenterez à mon mal- 
heureux frère. 

Qu'on juge , s'il est possible , de l'effet que 
produisit sur moi ce premier récit !.... Cepen- 
dant \e brûlois d'impatience de terminer cette 
entrevue , afin d'avoir en ma possession le pré- 
cieux manuscrit. 

Jen'ignorois pasqueCIéophasconnoissoitune 
partie de nos mystérieux malheurs; mais je me 
décidai à ne lui parler de cette étrange aventure 
que lorsque j'aurois lu tout entière l'histoire 
d'Isidore. Je ne reçus ce manuscrit que le len- 
demain matin & mon réveil ; j'ouvris , avec un 
trouble inexprimable , le paquet cacheté^ j'y 
trouvai d'abord un billet séparé qui m'étoit 
adressé, et qui . contenoit ces mots : 

« Voili , comme je vous l'ai dit , mon cher 
a chevalier , ma confession générale sans qu'il 
j» y manque rien. . " 

n Indépendamment de l'intérêt particulier 
» que ce récit aura pour vous, vous y trouverez 
» une chose qui est moralement et reUgieuse- 
» ment très-curieuse, et dont vous n'avez peut- 
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u être pas d'idée ; vous y Yetrez comment la dé- 
B uravation du cœur conduit à celte de l'espritet 
u oommenteUesubslituedepitoyablessopbisuies 
• el le plus vil ëgoïsmeila raison etauxlumière» 
» naturetlcs;TOusconnoitrezeniin,tout'ce qui 
» se passe dans le cœur d'un athée , et c'est c« 
u- que nul d'entr'euz n'osera jamais peindre 
» qu'après une conversion véritable , et par con- 
u séquent à moins d'avoir cette profonde tumi- 
M lité religieuse qui ne veut pallier aucune faute. 
» et qui ne déguise rien. 

» Je- me prosterne encore à vos pieds pour 
» implorer mon pardon et je me recommande 
u à vos prières. » 

Après avoir lu ce billet, je me hâtai d'ouvrir 
et de déployer le manuscrit, et je lus, avec au- 
tant d'avidité que d'émotion et d'élonnement, 
la narration suivante : 

« Pour donner l'horreur que doit inspirer 
» l'égarement funeste qui par degrés m'a prié- 
» ciptté dans un abime^je vais peiiîdre l'a- 
» diëismesousses véritablescoMleurs.Moiides- 
» sein, avant tout , est de justiHer l'innocence , 
» mais j 'espère encore que cet écrit me survivra 
» et qu'il pourra peut-être un jour éclairer 
» quelques êtres égarés dansl'aSreux labyrinthe 
>' où je me suisperdu I.... 
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» n n'est sur U terre qu'un véritable mal- 
n heur , c'est, de mal penser^ et celui-là seul a 
» bouleversé mou existence ; il a produit dans 
» ma vie- des fautes et des crimes que -je dois 
» déplorer jusqu'à mon dernier soupir. 

M Mamèrese remaria;monpdre n'étoitpoint 
o céquelestncrédulesappellentu/i esprit/brt,(i) 
» car ces derniers , malgré leur prétendue^c» 
i> desprit , ne veulent point être d<»igné8 sous 
» leur vrai nom ,' celui ttimpie j- mon père ne 
*> déclamoit jamais contre la religion , il répé- 
» toit même qu'on doit la respecter , qu'elle 
» est utile et que' sa morale est sublime , en- 
» fin il alloit à la messe les fétes et diman- 
» cbes , mais d'ailleurs il n'y pensoit jamais , 
» il n'imagtnoit pas que l'on dût en faire la 
» règle habituelle de ses actions et de sa con- 
» duite ; il me donna pour gouverneur non un 
» ecclésiastique, mais un Allemand belresprit 
» qui pensoit comme lui ; M. Blumer (c'étoit 
» son nom ; ) étoit auteur de quelques ouvrages 
» allemandsqui n'avoient eu aucune réputation 



(i) Sans soDger, comme l'a ni bien dit La Bruyère, que 
ce Utre ne leur a été donné que par dérision , ils sent , & cet 
^rd , comme les gens du [>euple , qui prennaat loujoara 
■érieusement les costre-véritéa. 
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» dans son pays , mais qui lui ilonnoîent. 

» dans le nôtre une sorte de considération 

> que les ^ens du monde accordent toujours 

B à c^toc qui ont eu l'honneur de faire impri- 

» mer quelques pages. L'indiQerence religieuse 

H de mon père et de mon instituteur me per- 

» snada, dès mon enfance, que la religion n'étoit 

» qu'une chose de forme qui n'avoit rien-de 

« commun avec nos sentimens. Je n'étois pas 

» né avec un mauvais cœur , et , dans ma 

» première jeunesse, mon âme étoitsensibleet 

» compatissante , mais tous mes goûts étoieot 

» impétueux et tous mes sentimens violens ; on 

» voulut les réprimer par des lieux communs 

» de morale , toujours tirés des anciens philosor 

» phes grecs etlatins ; ces exhortations neme fi- 

» rent aucune impression, parce qu'elles ctoient 

» sans autorité ; je ne voyois nulle raison de me 

« contraindre et de me priver d'unplaisirpour 

» obéir aux conseils de Socrate ou de Zenon , 

j> d'ailleurs jetrouvoistoujonrs, sansexception, 

» dans les auteurs payens , des maxitpes qui au- 

» torisoientàse livrer aux penchans inspirés par 

» la nature; la morale ne m'otTrant rien deso- 

» lide , me parut bientôt niaise el ridicule, et 

» mes inclinations vicieuses, s'exaltant de plus 

» en plus, achevèrem de me fortifier dans cette 
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opinion. On ëtoit cependant parvenu ^ me 

> faire craindre les. lois , parce qu'elles pu- 
' Dissent ; alors je pensai qu'avec de Ia pru- 
1 dence , de la dissimulation et du myslfc-e , ou 
I peut facilement échapper à leur,sévéFité.Peu- 

• dant tout le temps de mon éducation , l'i- 
I dée d'un Dieu créateur de l'univers resta va- 

> guement dans ma tête , mais on me l'avoit 

> peint tellement tWu/^e/i/ que je n'imaginoîs 
I pas qu'il fût au pouvoir ô!\ïq, faible jnortel , 

I de l'offenser , ainsi Dieu étoit pour moi comme 
I s'il n'eût pas existé. Aussi ne tardai-je pas à 

> l'anéantir entièrement dans mon coeur dé- 
I nature !.... 

» Dès l'âge de seize ans, je me fis']intérîeu- 
) rement un plaiùr et une gloire d'échapper à 
i la surveillance de mou iustituteur , ce qui, à 
« la vérité , ne fut pas difficile , car il avoit peu 
t de pénétration etheaucoupd'indolenee;^mais 
» je pris l'habitude delà fausseté, que j'érigeai 
1 dès lors en finesse d'esprit et en prudence. Je 
» parvins de la sorte au dernier degré de cor- 
» ruptiou. J'abandonnai toute réflexion, jesubs- 
» tituai les sensations à la raison et au sentt- 
» ment; j'agissuis sans remords, parce que, me 
u livrant à toutes mes impulsions, je iie''pen- 

• sois jamais qu'aux vils plaisirs que peuvent 
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» produire des penchaiis déréglés. JVimois m» 
» mère et mon frère , non que je regardasse ces 
» affections comme des devoira, mais parce que 
» ma mère ëtoit naturellement douce , bonne, 
» et qu'elle me gâtoit, et que mon frère me 
» plaisoit par ses manières, son ton, son in- 
» dulgence : d'ailleurs, il ne pouvoit exciter 
» mon envie par son mérite personnel, car mon 
n oi^ueil , qui s'augmentoit diaque jour avec 
u mes vices , me persuadoit q;ue j'avois sur lui 
» une grande supériorité , puisque je le trom- 
» pois complètement sur mon- caractère et sur 
» la plus grande partie de mes actions. Je 
» m'enoi-gueîllissois de cette duplicité , qui me 
» donnoit une haute idée de mon esprit, et je 
« me promis bien de perfectionner dans le 
a monde ce talent précoce de dissimulation. 

» Ce né fut qu'après la mort de mon père, 
» que je débutai dans la société; mon iî-ère, à 
» la prière de ma mère, m'y introduisit. J'avois 
» dix-huit ans et ^rois mois ; j'y entrai avec le 
» désir ardent de m'y faire remarquer et d'y sa- 
» tisfaire toutes mes passions. Conduit par mon 
u frère, pour lequel j'aflFectois un grand atta- 
» chemcnt, j'inspirai d'abord une bienveillance 
« générale. La considération méritée de mon 
"frère rejaillissoit sur moi, et, lorsqu'il me 
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n prt^sëntoit partout comme un jeune homme 
» rempli de mœurs , de candeur et de seniimens 
>» religieux , ^e riois intérieurement de sa cre- 
•> dulité, qui n'étoit k mes yeux qu'une simpli- 
» cité ridicule. Je m'occupai pendant trois mois 
» à étudier le monde à soia manière, c'est-à- 
» dire à de'méler comment on pouToit y réussir 
» et surtout y dominer. Je ne voyois dans les 
" geosvwtueux que des dupes, des Itypocrites, 
» et dans les autres que des personnes inconsi- 
» dërées et maladroites; je remarquai qu'en gé- 
» néral , la réserve et la timidité inspirent une 
1) sorte de hienveillance, mab ne donnait point 
» de considération ; que l'eSTOUterie et le vice 
» sans pudeur et sans voile repoussent eîrévol- 
■• tent; enfin, qi^e l'on peut se faire craindre 
» avec de la méchanceté et l'esprit épigranuna- 
» tique, mais qu'on se fait haïr ; et je vouloit à 
•>, la fois étonner, iH'illa' et séduire. Jerecueil- 

* lis de toutes mes observati<ms un profond mé- 
' pris pour le monde ; je conservai néanmoins 
le même désir de le subjuguer, et j'y fortifiai 
» l'espoir d'y obtenir une place distinguée , à 
» laquelle , selon moi , nul de ceux que je con- 

* noissoisnepouvoitaspirer. 11 est deux sortesde 
> dédain : l'un ntagnanime , l'autre puéril , pré- 
« aomptaev^etcQiipahle. Le dédain des choses j 



. r- „',::■. Google 



1a8 les athées COnsÉQCEKS. 

» vient de la grandeur d'âme , qui fait connoîlre 
» le néant des dignités , des richesses , des places 
» éminenlesetdetous les biens que le vulgaire 
•) envie; c'est cette espèce de dédain qui a fait 
» abandonner volontairement des trônes, et qui 
» à produit ces célèbres, abdications qui ont 
» étonné l'univers, ou qui, sanctifié parlare- 
» ligioo , a conduit tant de pieux persiHinages 
» dans les cloîtres ou dans les déserts. L'autre 
>• espèce de dédain est celui des individus : ce- 
» lui-U ne peut venir que d'un oi^ueil inexcu- 
» sable; la religion, la raison, l'humanité, le 
» condamnent également : puisque nous de- 
» vons aimer nos semblables, il nous est dé- 
>• fendu de les mépriser. Quelque vertueux 
>> qu'on puisse être , il n'est que trop possible 
B de se démentir , et le plus foible , le plus cri- 
» minel , peut reprendre de la force et se rele- 
» ver avec éclat ; l'homme sans talens peut en 
» acquérir; et souvent le temps et l'expérience 
» ont développé des lumières , un esprit , un 
» ^énieextraordinairesdansde certains hommes 
» qui avoient paru jusque-là médiocres, bor- 
>i nés et même stupides. Je me livrai sans ré- 
» serve au mépris le plus outrageant pour toute 
» l'espèce humaine , et je me persuadai que ce 
u seul sentiment étoit la source et la cause de 
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• toute grande domination , en produisant dans 
•> ce petit nombre d'hommes privilégia ( que, 
» l'histoire appelle des héros ) cette volontë 
" ferme d'assujétir une multitude aveugle sans 
n pénétration et sans discernement. J'étois forcé 
» de donner des bornes étroites h mon ambi- 
a tion; mais je me promis d'en imposer aux 
•> sots, de dérouter et d'étonner mes ennemis, 
1 de gagner tous ceux dont j'aurois besoin , et 
i de séduire toutes les femmes qui auroicnt de 
u l'attrait pour moi. Sachant déjà que tout ce 
a qui a de l'originalité , lorsqu'elle ne va pas 
>> jusqu'à la bizarrorie , plaît dans le monde, je 
» pris peu à peu une tournure toute particu- 
» lière. Je gardois souvent le silence, mais sans 
i> montrer la moindre timidité ; au contraire , 
» i'affectois une assurance que rien ne pouvoit 
» déconcerter. Je Toulois bien qu'on me regar- 
» dât comme un observateur redoutable, et en 
» cela seul je ne me trompois pas, car je met-' 
B tois tous fnes soins à pénétrer les autres.. Il y 
» a une espèce de respect dans la crainte qu'ins- 
» pire un observateur , tant qu'on ignore l'usage 
» qu'il veut faire de ce qu'il découvre; et, 
» comme je n'ai jamais mis personne dans le 
» secret de mon caractère, j'ai toujours joui 
» pleinement de ce genre de considération : ou 
9 



_,.,l,z<»i:,.,G00gIf 



l3o LES ATBÉBS COITSéQUEElS. 

» me redoutoît sans mehaïr. II entroit aussi dans 
» mes projets de jeter des incertitudes sur ma 
» réputationjjen'en $ouhaitois point d'absolue, 
u parce qu'elle âoigne tous ceux d'un parti con- 
» traire , et que je voulois tout connoilre et , au 
» besoin , tout concilier en ma faveur. J'ai ac- 
•• cueilli rarement, mais plusieurs fois, quel- 
u qu^ jeunes étourdis perdus de réputation; 
» deux entPB autres , qui m'ont prêté sécrèle- 
» ment beaucoup de mauvais livres, que jede- 
» sirois lire sans causer de scandale. Ces in- 
» fâmes productions achevèrent de me p^rertir 
» et de me pltmger dans les plus horribles pro- 
» fontTeurs de l'athéisme. Quand mon frère s*a- 
» percevoit de mes liaisons avec de semblables 
» jeûnes gens, il m'en pailoit avec douleur; je 
» montrois alors le plus grand étonnement, com- 
» me si j'eusse ignoré leur peryei'sité, et qu'ils 
>> n'eussent osé me la laisser voir; ensuite je rom- 
» pois avec eus , doucement , sans éclat , et suis 
•* m'enfairedeseunemis. J'attribuois cesbrouil- 
» lei-ies aux ordres de ma mère etklupédan' 
» tene de mon frère. ILs me pardonnoîent ces 
u ruptures esx faveur de la conËdence, espérant 
u bien me retrouver, quand l'âge me permettroit 
» de me débarrasser du joug deyamiUe. 

» Mes succès auprès des femmes fur^t trés- 
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» multiplia ; j'attirois leur attention , je piquois . 
a leur curiosité par la singularité de ma toui*- 
» nure factice , de mon ton et de mes manières. 
1 Ma jeunesse et les éloges de mon fràre étoient 
les garans de ma sincérité; on ne lonpçonnoit 
b en moi aucune affectation , car je ne forais 
o rien. Le monde .se défie de l'exagération , 

> mais , lorsqu'on sait garder une certaine me- 

> sure , il croit tout ce qu'on veut lui persuader; 
B quand on ne lui montre pas un enthousiasme 
a maladroit ou des prétentions ambitieuses , on 
i> lui paroît toujours naturel : il suffit, pour 
a cela, de conserver du sang'froid, et d'avoir, 
» en général, l'air insouciant et distrait. Les 
s femmes (c'est-à-dire les coquettes) veulent 
» de la passion , mais elles piéfèrent les hommes 
» qui semblent en être le moins susceptibles, 
» lorsqu'ils ont de l'esprit et quelques agré- 
» mens. Ce genre da conquêtes leur paroît le 
o pliu bri'lant, et l'amour-propre les encou- 
a ragecontresa difficulté. L'orgueilquidingeoit 
a mes choix ne sauroit donner la constance , car . 
n il ne se satisfait qu'en cherchant h. multiplier 
" fies Ttctoires; d'ailleurs, je me lassai bientôt 
» d'employer beaucoup d'artifices pour cor- 
» rompre des femmes qui vouloient être sé- 
» duites. Je pensai qu'il y avoit de la gloire à ^ 

9- 
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» leur faire quitter une route heureuse et sâre^ 
» pour les entraîner dans un chemin tortueux 
» et rempli d'écueils , mais que l'amour-propre 
» ne pouvoit s'applaudir d'y conduire celles 
» qui brûloient d'avance d'y entrer, ou qui 
» même s'y trouvoient déjà. Commençant à-me 
» blaser sur le vice, je formai le projet de me 
» ranimer par un sentiment nouveau ; je cber- 
» chai un coKur innocent et paisible , dans le 
» sfiul dessein de triompher de ses scrupules et 
» dé ce que j'appelois alors des préjugés. Une 
» jeuueet jolie femme, mariée depuis trois ans, 
» fixa sur elle toute mon attention ; sa candeur 
» et sa naïveté eurent un attrait piquant pour 
a moi. D'ailleurs , sa réputation étoit intacte ; 
f elle faisoit )c bonheur d'un mari justement 
u estimé ; elle se trouvoit elle-même parfaite- 
» ment heureuse : toutes ces circonstances m'of- 
M froientdes obsiafclesqueje n'avois jamais ren- 
H contrés; je résolus de les vaincre, et j'en vins 
» à bout. Je séduisis cette infortunée sans la 
» pervertir; je détruisis son repos, j'altérai sa 
» réputation ; je parvins h rendre son repentir 
» inutile , mais il me fut impossible d'anéantir 
» ou même d'affoiblir ses remords. Je trouvai 
» une si frappante opposition entre sa conduite 
u et son invincible attachement aux principes 
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u qu'elle traiiissoit , que cette foiblesse et cette 
» ÏQCoosëqueace m'inspirerait pour elle le jdu» 
B profond mépris. D'ailleurs, sans être bornée, 
» elle avoit peu d'étendue dans l'esprit; elle 
» étoit dépouillée du charme de l'innocence ; je 
o la voyois sans cesse noyée dans les larmes : 
a elle me devint importune et même odieuse. 
Cependant je ne rompis point avec elle; di- 
« vetses raisons de société m'en empêchèrent : 
» i'éclat de sa douleur auroit tout-à-fait trahi 
o notre secret, qui n'a jamais été que soup- 

çooné; je voulois surtout le cacher à mon 
" frère, et j'y ai parfaitement réussi. 

» L'époque la plus remarquable de ma vie fut 

1 celle du mariage de mon frère. Je vis pour la 
> première fois celle qui devoit être ma belle- 

* sœur, Adeline de Lînauges, le jour de la 

• signature de son contrat de mariage. Mon 
o frère , en me présentant h elle avec sa tendresse 
' accoutumée, lui dit : Voilà mon ami le plus 

cher : c'est mon frère , il est digne de devenir 

1 le vôtre. A ces mots , Adeline sourit avec une 
u expression angèlique, eu baissant ses grands 
I) yeux bleus, et en déployant sur ses joues de 
<> rose ses longues paupières noires. Ce sourire 
o enchanteur , plein de douceur , de modestie 
•> et de sérénité, auroit dû anéantir les fureurs 
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» de l'enfer , et il les alluma toutes dans mon 
» ocBur !... Je restai un moment immobile en ta 

. D contemplant avec saisissement; elle me parut 
» un ^tre nouveau, uniquesnr la terre} jepres- 

. » sentis que ma destinée alloit dépendre de la 
>• sienne. JusquchU je n'avois point stmgé à 
u l'avenir; pour la première fois , j'osai y jeter 
» les yeux, mais ce fui en uemblant : je n'y 
M pouToisentrevohrquedesseènes tumultueuses, 
« UB' chaos effrayanu 

â J'eus beaucoup de peine à me contenir pfm- 
» duitlerestedujour; jene ponvois jeter les yeux 
» sur Adeline sans tressaillir; les regards péné- 
» trans de sa tante me troubloicnt, m'inquié- 
9 toieiit,etm*inspirèrentponrelleuneiDviucible 
» antipathie. Le doux nom de frère , qui me fut 
» donné souvent dans cette soirée j me causa 
> constamment la plus pénible sensation; je me 
» relirai le plus agité de tous les hommes : 
» j'étois passionnément amoureux. L'idée que 
» Âdi^ne aUoit être ma belle-sœur me boule- 
» Tersoit, non que je fusse capable d'éprouver 
» un scrupule, mais en songeant qu'il faudroit 
» combattre les siens. De ce moment je formai 
» mon plan deséductiou, et je lecombinai avec 
« tout l'art dont j'étois capable ; je ne m'ocru- - 
n pai d'abord que du soin de gagnw sa confiance 
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» et ^'éfadi0t son carac^re. Ban extrême dévo- 
» tion lie m'en imposa point : j'igoorai si long- 
» leoips le pouvoir suprême de la religion, sur- 
» tout SUT un esprit droit et sur une âme élevée 
» et pure!... Âdeline eût été insensible à la 
» flatterie, et je nem'en permis jamais avec elle 
1 ^ue de si adroites, de si indirectes, que son 
» inexpérience ne pouvoit les soupçonner. Je 
M montrois aussi en sa présence .une grande 
» austérité de principes , ce que j'avois toujours 
» fait ayec mou frère, et ce qui, par conse- 
il qneat, ne rétonna point j mais A4eline étoit 
» toujours inséparable de Mlle de Linanges. 
» Ainsi pendant long-temps rien ne me donna 
» respéraoced'obtenirl'aSreuxsuccèsque j'anv 
» bitioanois; cependant je oouservai toujours 
> l'espérance , et d'autant plus que je ne vojots 
9 point de pjsfiion entremon&èreetsaËMnme : 
n ils s'aimoient de l'affection la plus tendre ot 
» avec une ^ale fidélité,, mais sans aucune dé- 
» monstration passionnée. Je ne savois pas en- 
» core que le cœur le plus difficile à conquérir 
u dans oe genre est celui qui a toujours eu la 
» sagesse de ne jamais s'ouvrir à dos mouvemens 
" passionnés , même dans les sentimena l^gi- 
* times. Néanmoins, si ejle eût eu pour son 
*> nuiEi ce .qu'on appelle une grande. pUssio/ij 
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» j'auToisvudans mon frère un rival odieux , je 
» Taurois baï, et j'aurois alors été capable de 
M tout pour me délivrer de lui ; mai^ , persuada 
» qu'Adeline n'avoit pour lui que de riodiffé- 
» rence, je conservai le seutiment d'habitude 
M qui m*attachoit naturellement h lui. 

» CepeudantmapassionpourAdeline, nour- 
» rie surtout pai' l'oi^ueil , s'exaltoit de plus «a 
» plus par l'effet extraordinaire que produisoit 
> danslemondecette)eunepersonneparsabeau- 
s té incomparable et céleste , par ses grâces , ses 
» talens, stmespritet sa conduite. Les femmes, 
» malgré sa supériorité, ne l'envioient point) 
» parce qu'elles ne la trouvoient jamais en ri- 
j> valité avec elles. Adelinen'alloit point aux 

V spectacles et aux bals. Quoique mise avec 
» une ëléganlc simplicité , elle ne portoit ni 

V plumes, ni fleurs, ni diamansj ses vétemens, en 
» dépit de la mode , étoiént toujours conformes 
» aux r^les de la plus exacte bienséance et de 
» la pudeur : aussi rendoit-on justice k sa piété; 
» les femmes disoient que sa dévotion devoit 
» être sincère , puisqu'on n'y tronvoit jamais 
» d'incopséquence. Je n'avojs dans aucun temps 
M joué le rôleil'bypocrite, parcequ'il estbeau- 
» coup trop génani, mais j'avois toujours mon- 
j> ivé de grands sentimetis religieux. Mou frère ' 
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D prévint sa femme que j'avais le plus profond 
D respect pour la religion j il ajouta en sou- 
» riant, qu'illa chargeoit de me rendre tout-à- 
» /ait dévot. Se remarquai qu'Àdeline avoit en 
u effet ce dessein ; les femmes aiment à faire des 
» prosélytes : c'est exercer un empire, et peut- 
D être le plus puissant j je me prétois aux vues 
D de ma belle-sœur et tous nos enti'etiens rou- 
» loient ordinairement sur la religion ; comme 
* ^e prétendois. croire à tous ses dogmes, il n'en 
a fut point question , noua ne parlions que des 
u doctrines mondaines qui s'accordent si mal avec 
» l'Ëvangile; Adelinevouloitsurtoutmeprou- 
» ver qu'on peut vivre dans le monde sans paru- 
D gei'seserreursjpourvuqu'onneprenneaucune 
o part à sa folle dissipation et à ses vains amuse- 
» mens toujours profanes et dangereux. Je lui 
'» répondois que son exemple valoit mieux que 
» ses sermons ; les mots flatteurs que je mélois 
» quelquefois à mes brusqueries étudiées sem- 
> bloient lui plaire, mais MUedeLinangesétoit 
» toujours U et me génoit cruellement ; ses re- 
» doutables regards, continuellement fixés sur 
» moi, sembloient me dire À chaque minute : 
» P'ous pouvez la tromper^ mais vous netasé- 
» duirez point. Adeline me prâta beaucoup de 
' » 'livres de piété et en outre plusieurs excellens 

m 
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» ouvragescoatrelephilo»Dphisineiiioderne;j'a- 
» voisluIeslivresimpieSfdootlesimpudenBiueJi»- 
>> soDges Cfmtre la religionavotént adie^é de me 
» perrerlirentièrement, et jemegardaibiende 
» lire un seul mot des réfutations , assuré dV 
» vance, d'après le jugement de iTiejoif/euD, de ~ 
» n'y trouver que du pëdantisme, la bigoterie la 
» plus niaise et des inepties ridicules ; mais 
» en rendaut ces livres î^ ma belle-sœur, je lui 
1 persuadai que j'en ëtois édîBé ; j'ajoutai en 
» passant qu'il éloil seulement ficheux qu'ils 
» fussent mal écrits ! Comment mal écrits , 
» s'écria Mlle de Linanges. Ce sont leurs 
» adversaires qui écrivent mal , ainsi que le 
» prouvent tous les défenseurs de la morale , 
» en citant un nombre infini de phrases j^i- 
» îosopkiques , remplies de galimathias , de 
» raisonnemens absurdes et de iautes grossières 
» de langage^ Je ne répondis à œ discours de 
u Mlle de Liuangesquepar nu sourire ironique, 
» quej'avois pris rbabitude d'employer dansles 
u discussions ou les questions embarrassantes ; 
» l'indignation se peignit franchement daus les 
» yeux de Mlle de Linanges ; on louoit l'éclat 
w et la beauté de ses yeux , qui ne m'ont ja- 
» mais inspiré que de la crainte : j'étois à cet 
» ^rd comme les femmes fardées qui redou- 
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B tent morteUement l'éblouissante clarté de 
• l'aatre bieoiaUaiit, du jour. ^ 

1 II j avoit encore dans la famille de ma 
a belle-sœur une personne qaira'ÏQspiroît aussi 
n beaucoup de crainte et d'éloignemenl , c*étoit 
1 le chevalier de Linanges , frère d'Adeline ; 
» obseiTateur et dévot, ilétoit de ces gens que 
» \ea phîhsophes modernes ne ménagent point , 
» parcequ'ilsn'enatt^identrieo, etqu'ibsont 
» certains de ne jamais les gagner. Hais le 
» chevalier laisoit de longs voyages et il m'en- 
» ^rrassoû beaucoup moins que sa tante. 

» J'ai déjà parlé de la liaison criminelle que 
» j'avois formée dans le miMide , que je consen- 
» vois sans amonr«t qui même n'éloitpluftpour 
» moi qu'une chaîne pesante. Puisque je suis 

> autorisé k nommer l'objet de cette coupable 
» iutrigne,iedoi( dire ici, pour l'intelligence de 
V cette histoire , que cette malheureuse femme 
■» si digne d'un meilleur sort, étoit la comtesse 

> de TeToy , épouse du meilleur ami de mon 
B firère.Adelineavoit pour elleun penchant na- 

, n turel ; mais la répuution de Mad. de Temy 

> avoit beaucoup souffert de mes ancienih» as- 
D siduités : je cessai tout à coup mes fréquentes , 
» visites , je n'aUois plus diez elle que rarement 
» et . les jouTç où elle donnoil k sonper. Cette 
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» conduite soutenue la justifia aux yeux de son 
» mari et à ceux de mon frère , mais le monde 
« pensa seulementque j'avois mmpu cet engage- 
p ment pour en contracter un autre. Dés les pre- 
» miers jours du mariage de mon frère, le comte 
>> de Temy, dont le père étoit depuis cinq an» 
» ambassadeur à Copenhague , reçut une lettre 
» qui aunonçoitqûet'oQ craignait pour ses jotu^ 
» et qu^il desiroit passionnément le revoir ; le 
a comte ne balança point entre son devoir et les 
» fatigues d'un tel voyage ; d'ailleurs des intë- 
» rets d'affaires dévoient aussi l'engager à l'ea- 
» treprendj-e ; il partit, comptant ne rester que 
» quatre ou cinq mois , et son absence dura près 
u d'une année entière. Mad. de Temy , qui 
» avoit malheureusement conservé pour moi 
» une grande- passion, voulut profiter de cet 
» événement pour, me voir plus souvent ; et 
» comme ce ne pouvoit être qu'en secret, ce 
» mystère présenta quelques idées d'amusé- . 
» ment à mon imagination dépravée ; j'inventai 
» des déguisemens et des rendez-vous bizarres 
» et qui sauvent même n'étoîent pas sans dan- 
» go^ Mad.deTemyattribuoiltoutèscesfolies. 
u à la passion^ et la sienne qui fi'étoit que trop 
» réelle en devint plus vive encore. Ti-oîs mois 
a après le départ de M. de Temy ^ son épousa 
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>• tomba dans le plus profond désespoir , en con- 
» noissant avec certitude qu'elle portoit dans 
» son sein le fruit malheureux de son coupable 
» amour ; \e la consolai autant qu'il ctoit pos- 
» sible, en lui disant que lèsdernièreslettresdu 
» comte annonçant que son père existoit en-. 
» core , mais qu'il etoit toujours mourant et qu'il 
n ne pouvoit le quitter, son séjour en Dane- 
» marck. seroit nécessairement Irès-prolongé , 
» d'autant plus qu'après la mort de sou père , 
p des affaires indispensables le retiendroient en- 
» core quelques mois, et j'achevai de calmer 
M Mad. de Terny, enajoutant que, n'ayant point 
>• de surveillance à craindre, elle pourrolt, sans 
» aucun obstacle , accoucher secrètement , 
» que je me chargerois de l'enfant auquel je 
» ferois donner une excellente éducation , et 
» qu'enfin décidé à ne jamab me marier, je 
» pourrois, par la suite , sans trahir notre se- 
B cret , montrer pour cet enfant une affection 
» de père. Màd. deXemy possédoit une petite 
f maison de campagne à trois lieues de Paris ; 
>> sous prétexte de mal à la pmtrine et de se 
» meure au lait pour toute nourriture , elle 
» alla s'y enfermer , n'y reçut personne et y 
V vécut dans une solitude absolue. 
'" Ma belle-sœur , devenue grosse aussft/^t 
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M après son mariage , l'étoit absolument de U 
» m^me époque que Mad. deTemy. Elle en- 
» troit dans son huitième mois, lorsque mon 
u frère fut subitement chaîné par la cour, non 
» d'une ambassade , mais d'une mission im- 
» portante et particulière pour l'Autriche. II 
u eut une peine estréme à quitter une femme 
» chérie qui devoit accoucher dans six semaines 
i> ou deux mois; mais Adeline , dont la raison 
» et lecourage ont toujours égalé la sensibilité , 
» l'engagea fortement à ne point rejetter une 
» marque honorable de confiance, et qui pou- 
B voit être utile à l'Etat; d'aiUeurs'il ne pouvoit 
u avoir d'inquiétude sur les soins qui seroient 
» rendus à sa femme ; il la laissoit entre les mains 
t> de Mlle de Linanges et sous la garde du père 
u le fias tendre , M. de Linanges. Je me char- 
» geai de lui donner r^uliérement de ses non- ■ 
» velles en lui écrivant tous les jours ; je n'y 
B manquai pas, je me trouvois trop heureux 
» d'avtnr un si bon prétexte de multiptiei- mes 
u visites chez ma belk-soeur. En réfléchissant à 
» l'absence de M. de Temy et à celle de mon 
» frère , je fiis très-frappé du concours fortuit 
' » de circonstances qui produisent dans les deux 
» familles la même situation , puisque les deux 
n jeunes iemmes, loin des yeux de leurs maris, 
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4 dévoient accoucher en même temps ! J'ap- 

» pris que les couches prochaines d'Âdeline 
« causoient beaucoup d'agitation téiez Mad. de 
a Solis , riche veuve financière , tante de mon 

frère , et sraur de mon père et passionnément 

» atUchéeJisonnom; jen'ignorobpasquey^aans - 

• aucun doute , elle institucrolt mon frère son 

• légataire universel , si Adeline accouchoit 

• d'un garçon. La cupidité n'a jamais été mon 
u vice dominant et j'eu rends grâces au Ciel , 

> car, dans la fange de l'athéisme où j'étois en- 

• gtouti , si l'eusse aimé davantage l'aident et 
a les richesses , nul forfait ne m'eût coûtépour 
1, eu acquérir ; néanmoins je n'étois pas inseo- 

> sible à l'idée de voir mon frère possesseur* 

> d'une grande fortune , je connoissois sa géné- 

> rosité î i'avois des dettes dont j'étois forcé de 
■» lui cacher une parUe, parce que j'avois eu re- 

• cours à des emprtmts usuraires , chose qii'il 

1 aurait justement blâmée. Mad. de Solis avoit 

> un cancer incurable ; les médecins assuroient 
« qu'elle n'avoit pas un an à vivre ; j'étois cer- 

> uînd'avani^quem<Hi£rère,enhéritaDtd'tine ' 

> telle fortune, n'auroit bewMÎn d'aucune sc41ici* 

> tation pour augmenter considérablement la 

> mienne ; d'ailleurs mon orgueil ëtoit flatté de 
' l'idée que, dans ht supppsitiou oii Mad. de 
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» Terny accoucheroit d'un garçon , je tirerois cet 
» enfantd'unéutabjectpour lui assurer ladesti- 
n néclaplusbrillaateetlaplusheureuse. Toutes 
» cespenséesfermenioientdansma tête; j'entre- 
» Tisqu'ilnemcseroitpasimpossibledemaîtriser 
» le hasard et les t^énemens' et je m'y décidai 
M d'autant plus fiacilementquerien en moi ne pou- 
» Toit combattre des projets criminels; je n'étois 
» même plus obligé de me répéter intérieure- 
» ment cet horrible blasphème : tout meurt 
» avec nous j j'avois adopté cette croyance sans 
» l'examiner autrement que par l'intérêt des 
» passions , je sentois confusément que je m y 
» confirmerois mieux par mes actions et par 
oi mes moeurs que par des réflexions et des rai- 
» sonnemens^ j'avois lafoi de l' athéisme, c'est- 
o à-dire , une ioi avfeugle , insensée , qui non-, 
u seulement redoute , mais qui abhorre la lu- 
» mière : aussi depuis long-temps je me disois 
» seulement: lorsqu'on mcprisetousles/)/i^*i^e^, 
u tout scrupule, de quelque genre qu'il puisse 
» être , est une foiblesse , une sottise et une in- 
» conséquence. Je formai plusieurs plans dans 
N lesquels je ne trouvois d'obstacle que la sur- 
» TeillancedeMlle deLinangeset de son frère, 
» M. de Linanges; je ne m'arrêtai point à cette 
» difdculté,^ parce qu'une éponvantable pensée 
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» m'offroit ua moyen certaiu de la surmonter, 
» si le hasard ne m'en présenloil point d'autre. » 
" entendant le temps s'écouloit ; plusieurs 
M symptÔDies annonçotent que Mad. de Terny 
» avoit atteint le terme de sa grossesse, je me hâ- 
» tai de l'aller chercher à sa maison de campa- 
» gne, je la conduisis ( sous un nom suppose ), - 
«à Paris, chez unesagcrfeaime accoutumée à . 
» recevoir des demi-coufideiices de cette espècej 
» cette sage-femme , nommée Mad. Jacquard , 
»la logea, la cacha et l'accoucha d'un garçon 
"le surlendemain de son arrivée. J'eus beau- 
u coup de peine à arracher cet enfant des bras 
N de sa malheureuse mère , qui te baigna de 
» pleurs , et qui remarqua avec une sorte de 
» joie qu'il avoit une marque ineffaçable et sin- 
» gulière au bras gauche ; c'étoit un signe na- , 
» turel , de la grosseur et de la forme à peu 
u près d'un petit papillon de couleur brune; 
» du moins, dit-elle , on ne pourra pas nous le 
Mf^anger en nourrice!.... Elle îgnoroit encore 
» mes projcu. La sage-femme se chargea de ' 
» nourrir l'enfant avec du lait de chèvre , quand 
» il en auroit besoin. On sent que j'étois déter- 
B miné à substituer cet enfant , puisqu'il étoit 
» un garçon , à celui d'Adeline , si elle accou- 
u choit d'une iUle , mais dans le cas contraire, 
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» je n'aurois pas commis ce crime , puisqu'il 
a eût été inutile. Aussitôt après l' accouchement 
» de Mad. de Teruy , je volai vers ma bdle- 
» soeur pour sav<Hr de ses nouvelles ) rien n'an- 
» noDçoit encore sa délivrance , mais j'appris 
u avec une satisractioafét-oce qu'un mal degoi^e 
» dangereux retenoit au -lit Mlle de Liiuiiges. 
» Débarrassé d'elle, je n'avois plus à craindre 
» que son frère, et je ne m'eninquiétai point , 
» mon parti étoit pris. Je n'étois pas né sangui- 
» naire , mais dam mes principes, la pitié con- 
» traire à un grand intérêt, n'étoit pour moi . 
M que de la stupidité. Je n'empoisonnai point 
u M. de Linanges, parce qu'il étoit moins dan- 
» gereux et tout aussi utile de lui faire prendre 
» un breuvage -narcotique. 

» Ufalloitgaguerlafemmedechambre decoor- 
afianced'Adeline, je ne «rus pas la chose difficile, 
» parce que i e sa vois par expérience, que cette fille 
u nommée Uosiue , étoit fort avide et fort inté- 
» ressceietj'éioisasstu'équ'ellenerésîstenàtpat 
» à l'offre d'une soDome considérable', et d'une 
» pension pour le reste de ses jours. Enfin j'a- 
a vois depuis long-temps gagné son cceur par 
B uue infinité de présens , que ma qualité de 
» frère de son maître m'autorisoit à lui faire, et 
» qu'elle recevoit presque toujours eh secret. 
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» pour ne pas exciter, disoit-elle, la jalousie de 
» ses compagnes. Ayant prévu qne j'aurois be- 
» soin d'ai^ent , j'avois obtenu sans peine de 
» Mad. deTerny un très-beau diamant qu'elle 
» possédoit , que je mis en gage pour dix Aiille 
» francs, et qui valoit au moins le double. Mu- 
» ni de cette somme , i'allaichez ma belle^oeur, 
" j'y trouvai Mi de Linanges établi ; Adeline 
» étoit renfermée dans sa cbambre où je n'avois 
»pas la permission d'entrer, mais j'éiois dans 
» une pièce voisine , bien résolu de ne Sortir 
» de la maison qu'après l'accouchement. Cette 
» couche se passa sous de malheureux auspices; 
« Adeline éprouvoitles douleurs physiques les 
«plus aiguës, et son âme éioit déchirée par 
B l'inquiétude que lui causoit Mlle de Linau' 
» ges, et par le chagrin de l'absence de son mari; ~ 
«séparée d'objets si chers, elle ignoroit ses 
«plus grands malheurs , et que la scélératesse 
» et l'activité bnllaitte d'une passion cflTrénée 
» veilloient près d'elle ! J'étois dans un salon , 
» dont son portrait en grand, d'une ressem- 
» blance parfaite , faisoit leplus grand ornement; 
» elle y étoil représentée sous la figure allégo- 
» riqne «t touchante de l'innocence , tenant une 
» colombe pressée contre son sein. Cette image 
" céleste, loin de me plaire , me faisoit un mal 
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» inexprimable, et me causoit, chaque fois que 
" j'y jetois les yeux , des tressaillemens involtm- 
•> uire-s. Quand il ne m'étoit pas possible de 
« mépriser la vertu , elle me causoit une sorte 
» de saisissement douloureux ; elle me repous- 
» soit violemment , son charme le plus doux 
« n'éloit pour moiqu'uu reproche vague, qu'une 
» insulte , et mes remords sans réflexion et sans 
» repentir n'étoient plus que des mouvemens 
« de colère et de rage, ou des impressions in- 
» vincibles de terreur. Livré au supplice des es- 
» prils infernaux , j'avois perdu le plus beau 
» sentiment dii cœur humain , je n'avois plus 
)>la faculté d'adniirer !.... 

a Les doulears d'Adeline augmentoîeni ; on 
» envoya chercher son accoucheur qui vint sur 
» le-champ , et qui déclara qu'elle accoucheroit 
u certainement sur la fin de la journée , et que 
B son ministère n'étant pas encore nécessaire , 
1 il alloit rentrer chez lui , qu'il n'en sortiroît 
» pas , et qu'on l'enverroit chercher , aussitôt 
■> que les douleurs deviendroient plus vives. J'a- 
» vois déjà gagné Rosine , la femme de cham- 
» bre de confiance , en lui montrant les dix 
■" mille francs ; lui promettant une pension , 
» et lui apprenant qu'il ne s'agissoit que d'une ' 
» supposition d'enfent , dans le cas où sa maî- 
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» tresse accoucheroit d'une fille ; ce erime pprut 
» très-innocent à Rosine , puisqu'il ne devoit 
«coûter la vie à personne, et qu'il assuroit le 
» honheurde toute une famille : l'ignorance du 
" peuple lui fait commettre plus de crimes que 
B ses maïuvaises inclinations. La garde ne m'em- 
u barrassoit pas; c'étoit Mad. Jacquard que Ro- 
» sine, à ma prière , avoit dû prendre; je pou- 
»vois compter sur elle. Mad. de Terny avoit 
» une garde particulière qui la soignOit sans la 
» connoître : ainsi tout ^l<«t prëvu et parfaite- 
» ment dispose. ?Jous dinâmes ce jour-Ii comme 
s de coutume, M. de Linanges et moi, k tiois 
» heures ; il avoit la vue excessivement basse , ■ 
» il me fiit aisé , dans un moment d'alist'nce 
» du domestique qui nous servoii , de jeter dans 
» son verrre , sans qu'il s'en aperçût, la dose har- 
» colique que j'avois préparée ; c'étoit , à son 
»âge surtout, risquer de l'empoisonner; mais 
» je fis cette action sans rien éprouver qui pût 
» ressembler au remord&; le plus grand des scé- 
» lérats peut se troubler , en medilant un crime, 
« et même en se le rappelant , mais en l'extîcu- 
» tant il est toujours sans pitié, parce que , dans 
»cet instant, il se livre tout entier à l'esprit 
M infernal qui l'inspire et qui le fortifie. Avant 
wlâ fia du dîner , M. de Linanges tomba. tonl ik 
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» coup dans uae léthargie profonde, que je 
» feignis de prendre pour une attaque d'apo- 
u plezie ; toute la maison fut eu rumeur ; je lis 
M aussitôt transporter le malade chez lui ; il lo- 
>»geoit dans la même riie. Cet événement me - 
» donna l'occasion de me débarrasser de tous 
» les domestiques qui nous génoient, en lesen- 
u voyant de tous côtés en commission chercher 
» des médecins, des chirurgiens, etc.pourM.de 
y Liuanges. X]ne heure après, Mad. Jacquard 
» m'annonça qu'Adeline étoiten travail; je m'é- 
» criai qu'il falloit aller chercher son accou- 
» cheur ; comme il n'y avoit plus dans la maison 
M qu'un vieux domestique goutteux , on char- 
» gea de ce message un commissionnaire au^ 
» quel Rosine donna , avec dessein et de vive 
D voix , une fausse adresse îli l'autre extrémité. 
»de Paris; il ne revint qu'à dix heures du 
i> soir ; Adeline étoit accouchée d'une fille. On 
» dit sur-lfvchamp h. ma belle-sçeur qu'elle ve- 
» noit de mettre au jour un garçon ; comme il 
» n'est pas d'usage de montrer k une nouvelle 
u accouchée son enfant , Adeline ne se plaignit 
» point qu'on lui refusât la douceur de l'em- 
» brasser etde le bénir ; on porta sur-le-cbamp 
j> dans la chambre de Rosine cette innocente pe- 
» tile créature que j'allois sacrifier : dans celte 
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» même chambre isolée étoic, depuis plus d'une 
» heure , le. petit gaiçoa qui deroit usurper tous 
» ses droits , et que j'y avois placé, à la faveur 
»de l'obscurité de la nuit, en passant par la 
» petite porte du jardin de la maison , dont je 
» m'êtiHs procuré furtivement une clef j cette 
» porte donnoit dans une rue étroite et très- 
» peu fréquentée. Ce fut ainsi que le hasard ^ 
B ou pour mieux dire, la Providence , favorisa 
» mes ûnistres desseins , afin de déyoilcr un' 
» jour toute la scélératesse de l'impiété, et .de 
'■> rendre plus éclatant le triomphe de l'inno- 
n cence et de la ifertu. ». 

Dans cet endroit de cette iàtale narration , 
le manuscrit d'Isidore me tomba des piains , et 
je ne pus retenir mestarmes! j'avoisune allée- 
tien de père pour l'intéressant et lualheureus 
Gléophas , et je gcmissois amèrement sur sa 
«nielle destinée).... Cependant, impatient de 
connoitre la suite de cette déplorable histoire, 
je repris le manuscrit et j'inondai pTusieurs fois 
de mes pleurs les pages qu'on va lire. 

«La couche d'Adeline fut parfaitement heu- 
» reu$e , elle eut la satisfaction , au bout de dis 
» ou douze jourSj de voir sa lanle convalescente, 
»el d'embrasser l'enfant qu'elle croyoit le sien. 
>4 M., de Linanges fut parfaitement rétabli en 
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» moins d'un*; semaine , et j'en fus charmé , 
» car en Comparaison du crime que j'avois ris- 
» que', le reste n'éloil rien à mes yeux. J'avois 
» place , sous un nom imaginaire, la petite fille 
» en nourrice, mais j'eus contre Mad. de Teiiiy 
n de. violentes scènes à soutenir pour cçtte sup- 
^ position d'enfant ; je ne pouvoîs me passer de 
» son consentement y. puistjue l'enfant éioit tou- 
» jours avec elle, entre les mains de Mad. Jao 
uquaiï], qui savok seulement que cet enfant 
M étoit mon fils naturel , mais qui d'ailleurs 
» ignoroit entièrement le nom et l'état de sa 
» mère ; l'amour maternel me servit puissam- 
» ment pour triompher des justes scrupules de 
» Mad. de Terny. Je lui représentai qu'elle 
» assuroit ainsi à son fils le sort le plus brillant,, 
u une éducation parfaite, et qu'elle ne le per- 
u droit jamais de vue. Je la décidai , mais à 
u condition qu'elle veilleroît toujours sur l'en-. 
» fant infortunée que nous privions de ses pa- 
» rens, et dont nous bouleversions la destinée i 
» je le promis , pour la satisfaire. Quand j'eus 
M fait l'échange , Mad. de Terny prit une autre 
» garde pour me céder la sienne, et une autre 
M nourrice pour Ja petite fille que je lui portai , 
» qu'elle recul en fondant en larmes , et qu'elle 
» devoit garderauprès d'elle jusqu'au moment eu 
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» elle pourroit retournera la campagne. Toutes 
» ces choses se passèrent avec un mystère im- 
» pënélcable , et même ma conduite apparente 
n pendant les couches d'Âdelioe , me fît Beau- 
» coup d'honneur dans le monde et dans notre 
»Ëimille. M. de Linanges, persuadé iju'il avoit 
u eu une attaque d'apoplexie, neselassoltpoint 
» de répéter qu'il devoli la vie au soin que j 'a- 
» vois eu de lui envoyer chercher sur-le-champ 
» un médecin et un chirurgien. Il assuroit aussi 
u que j'avois été par&it dans l'intérêt vif et 
» constant que j'avois montré sur l'état de ma 
«belle-sœur, il ajoutoit toujours que j'avois 
» un cœur excellent ; je recevois naturellement 
» tous ces éloges avec sécheresse , car ils me 
>^déplaisoient; si la conscience ne les repous- 
u soitpas, j'y trouvoisuneduperiç ridiculedans 
» la bouche d'un homme qui m'étoit indifférent, 
»mais j'en aimbis les résultats. Adeline nie 
» remercioit dans les termes les plus affectueux , 
» et Mlle de Linanges même me témoignoit de 
» la reconnoissance I.... 

. » Adeline voulut nourrir l'enfant qu'elle 
» avoit adopté sans le savoir; elle reçut ainsi 
« que moi des lettres de son mari , qui mirent 
o lé comble à sou boiiheur ; mon frère nous 
I) parloit avec enthousiasme de sa satisfaction et 
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» de sa joie, et connue il ëtdit natnrellément 
1 peu démonstratif, toutes les espressîons si 
» animées de ses lettres touchèrent profondé- 
i> ment Adcline. D'un "autre côté, j'eus la cer- 
B titude qu'après l'accouchement de ma belle- 
» sœur , Mad. de Solis , en apprenant qu'il 
» existoit un garçon du nom de sa famille, 
« avoit sur-le-diamp fait le testament qui assu- 
» roit à mon frère toute sa fortune : ainsi tout 
» aroit réussi au gré de mes désirs et même au- 
» delà de mes espérances , et p&r le complot le 
•» plus ténébreux et le plus criminel, je faisois 
B entrer d'immenses richesses dans ma maison, 
» i'assurois la plus brillante existence à mon 
» bâtard adultérin, et j'avois gagné la con- 
» fiance d'Adeline , augmenté l'amitié de mon. 
» frère-, et affaibli les préventions défavorables, 
u de Mlle de Linanges. Je me répétois inté- 
M rieurement, avec une joie aussi insensée 
» qu'insolente, que, s'il eût existé ime provi- 
» dence, j'aurois échoué dans tous mes des- 
■ seins, et craignant néanmoins de lire dans 
' » l'avenir , je me rassurois par des blas - 
u phémes. 

" Distrait par tant d'événemens , et d'ailleurs • 
" livré tout enlier à l'amour incestueux qui me 
» dominoit, je n'avois rien ressenti pour l'enfant 
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<jui me devoit la vie, jusqu'au moment où 
je le vis pour la première fois dans les bras 
■ d'Adeliue ; et en même temps je n'ai jamais 
pu supporter , sans une émotion pénible , le 
spectacle, si touchant à tous les yeux, d'Ade- 

a line allaitant ce même enfant ! Et quand 

' mon frôre revint et que je le vis embrasser 
• avec transport l'innocent usurpateur de son 
> nom et de sa fortune , un tressaillement in- 
» volontaire et ma pâleur auroient trahi mon 
« trouble afifreux , si l'on eût pu s'occuper de 
i> moi dans cet instant!... Je me détournai, dans 
B ce moment j'aperçus ma figure dans une 
a glace , elle me fit fre'mir. Le crtme ne peut se 
» soustraire aux sensations douloureuses et aux 
i> impressions terribles contre lesquelles il ne 
» s'est pas armé d'avance , et comme tout est 
» imprévoyance dans une âme dépravée , et 
■> surtout celle des remords, le criminel éprouve 
» sans cesse des tourmens inattendue et souvent 
a dans les choses même que son imagination 
o lui avoit représentées vaguement comme des 
« jouissances. J'ai toujours tout fait, tout en- 
» trepris pour satisfaire mes goûts et mes pas- 
» sions , et j'ai été constamment , par mes senlî- 
V mens intérieurs, le plus malheureux de tous les 
» hommes. 
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» Jedois rendre justiceà Mad. de Temy, j'a- 
» vois souillé sa vie sans corrompre son âme ; 
» l'échange des deux enfans lui causoit les plus 
u rudes remords ; elle avoit remis ta petiie fitle 
» enlre les mains de Rosine, cette femme de 
» chambre de ma belle-sœur que i'avoisgagnéej 
» celle fille conuoissoit notre secret tout entier , 
» mais i'étois sûr qu'elle ne me trahiroit pas , 
» puisqu'elle étoît complice de mon crime; nous 
M lui fîmes une pension de douze cents francs j 
» elle alla avec l'enfant qu'elle emmena» et pas- 
" sant pour sa mère (sous un autre nom que le 
» sien) , s'éublir dans une ville de province à 
» quarantelieues de Paris; elles'engagea adonner 
» tous les mois à Mad. de Temy des nouvelles 
« de la petite fille qu'elle awoit fait baptiser, et 
» à laquelle on avoit dennc le nom d'Euphémie. 
» La comtesse de Temy bi^oit du désir de 
» revoir le petit Cléophas; je redoutois cette 
» entrevue que je retardai autant qu'il me fut 
» possible, mais au bout de trois mois il n'y 
» eut plus moyen de retenir la comtesse; elle 
» quitta la campagne et revint s'e'tablir k Paris 
•» uniquement pour faire une visite à ma belle- 
» soeur ; elle me prévint du jour et de l'heure , et 
» je ne manquai pas de m'y trouver. Lorsqu'elle 
» entra, AdeKne tenoit Qéophas sur ses ge^ 
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I nom; le visage de l'enfant éioit caché sous 
son schall, parce que dans cet instant, elle 

> l'allaitoit ; la comtesse pâle et tremblante s*a- 
« vança en chancelanfc; son aspect me fit fris- 
sonner; Mlle de JJnanges, sans remarquer 
I) son trouble, se leva, alla l'embrasser et la 

> conduisit prés d'Adcline qui lui tendit la 
' main , en lui disant , avec le ton de la douceur 

> et de l'amitié : Vous venez bien tard me féli- 

• citer de mon bonheur, mais je n'en suis pas 
ntoins certaine que vous y prenez part. Oui, 

• s'écria Mad. de Terny , et 'mille' fois plus que 
» vous ne pouvez le penser î... mais, poursuivit- 

• elle, montrez-moi donc... l'enfant,..'; elle ne 
» put articuler ; votre enfant le voici , reprit 
» Àdeline, en le tirant de dessous son schall; 
» voyez comme il est beau!... Il ëtoit en effet 
» aussi charmant qu'uii enfant peut l'être au 
» maillot. A ces paroles les yeux de Mad. de 
'> Temy, fixés sur l'enfant, se remplirent de 
•1 larmes ; Adeline attribuant cet altendris- 
" sementà son amitié pour elle, lui exprima sa 
» reconnoissance avec une véritable effusion de 
» cœur; cette méprise sécha les pleurs de la 
>• malheureuse mère , Je soulèvement et les 
» reproches de sa conscience venoient de glacer 
n sa sensibilité... Mais quelques minutes après 
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» reportant ses regards snr l'enËiut, elle reprit 
» toute soa émotion materDeUe : Que vous êtes 
» heureuse , dit-elle à ma sœur , d'avoir cet 
M enfant, et tjue je vous envie!... Cela est tout 
» simple, reprit Adelîné , vous n'avez pas encore 
» eu le bonheur d'être mèrei... Un soupir fut 
w laseuleréponsedelacomte^, etpresqueaus- 
M sitôt elle demanda > d'une voix basse, la per- 
» mission de prendre Cléophas sur ses genoux, 
u ce qui lui fut accorde avec reconnoissance. 
» J'étois aii su)^lic6 pendant cette scène ; je 
u trouvob que Mad. de Terny se tratissoit gros- 
u sièrement, ne songeant pas qu'il ctoit absolu- 
» ment impossible de deviner son secret; mais 
N les coupables croient aisément que les moin- 
» dres indices peuvent dévoiler leurs crimes. ' 
» Ma souffrance devint inexprimable , qnand je 
» vis Mad. de Temy chercher sur le bras gau- 
» che de Cléophas le signe qu'il avoit apporte en 
» naissant, et qui offroit, comme je l'ai' déjà 
» dit , l'empreinte informe d'un papillon ; ctis- 
» simulant ma colère intérieure, je m'approchai 
» en riaiit et m'adressant à ma belle-aœur : 
» Mad. de Temy, dis-je, à laquelle j'ai conté 
» la singularité que Cléophas porte au bras, 
» s'est eilipressée de la chercher , aHii de con- 
» noitre si je n'ai rien exagéré : En effet, dit 
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y Afleline en souriant, celte marque est cxtraor- 
» dinaîre, elle feroil un fort joli effet dans un 
» roman pour servir à une reconnoissance. II 
» est fâcheux seulement , repris-je sur le même 
» ton , que le papillon soit parmi nous l'em- 
» hlémedelalégèretéjmaiSjditMtledeLinanges, 
» il i^toit chez les anciens celui de l'immortalité 
» del'ime, elle symbole le plus noblesera celui 
» qui conviendra un jour^Cléophas. Cette petite 
u digression se prolongea encore quelques ins- 
» tans, et le trouble insurmontable de la com- 
» tesse ne fut pas remarqué. 

» J'allai le lendemain chez Mad. de Temy 
» pour lui reprocher son imprudence et ce que 
» j'appeloissafoiblesse; j'éclatai avec une grande 
■• violence, et cependant en employant toutes 
™ les expressions du dédain , qui s'accordent mal 
u avec l'emportement. Depuis mon dernier 
» crime, ma colère s'allumoit facilement, et 
» j'avois pris tout-à-fait en aversion Mad. de 
■> Temy , qui n'éloit pour moi qu'un complice 
» sans caractère , dont les pleurs et le repen- 
» tir me fatiguoient et m'attristoient sans me 
» toucher. Elle m'écouta avec, une sorte de 
» calme méprisant, que je ne lui avois jamais 
» vu avec moi ,- et quand j'eus cessé de parler ; 
■> Je vois, dit-elle , que vous voulez rompre toui- 
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» à-fait ayec moi et j'y consens, nous y gagne- 
» rons tous les deiix , vous ne seres plus impor- 
» tuné de mes douleurs et de mes remords , et je 
» ne serai plus indignée de votre tranquillité 
» dans le crime ; à ces mots , elle se leva , me 
» tourna le dos et se retira dans un cabinet 
» dont elle referina la p^rte sur elle ; je restai 
u confus, mon orgueil seul soufiroit, il fut vëri- 
» tablement humilie. J'avois cru invincible la 
» passion de cette femme que j'avois toujours 
» trouvée si foible, si soumise à mes volontés, 
n et un moment d'une vive indignation venoit 
» de triompher de cet amour si véhément!.... 
» Voilà i quoi tiennent les senlimens criminels;^ 
» il y a toujours de l'inconstance dans l'amour 
» coupable, parce qu'il n'a point de racine; le 
» dérèglement peut être immuable, mais l'a- 
» mour change facilement d'objet , s'il n'a plus 
» d'obstacle à vaincre; quand on n'est retenu 
» ni par la vertu ni par l'estime , on peut tou- 
. » jours espérer de gagner au changement, ou 
» du moins de n'y rien perdre. 

» Je nourrissois toujours le désir passionné de 
» séduire AdcUne, mais elle étoit constamment 
« entourée de ses femmes_j_ d'une sevreuse et de 
» Mlle de Liuanges; il falloit attendre que 
» Cléophas fût sevré; néanmoins , j'avois feit 
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» des pjt^rès dans sa confiaDce , je fortifîois son 
» amitié ; je perfectionnois dans ma tête le plan 
» suborneur que j'avois formé , et l'espoir que 
» je plaçois dans l'aTenir me faisoit sapporter la 
» contraint de ma situation actuelle ; la seule 
» beauté d'Adeliiie avoit fait naître ma passion ; 
u sa douceur , sa grâce ; le charme de son esprit 
» et deses manières^ l'avoient portée au comble : 
» son angélique piété,' loin de m'effrayer, ne 
«.m'ayoit paru d'abord que de l'enfantillage; 
» mais quand je l'entendis ensuite raisonner sur 
>> la religion , je connus deux choses qui m'in- 
» quiétèrenl paiement : l'une qu'elle étoitpuis- 
» samment armée contre l'incrédulité, et l'autre, 
» qu'elle aroit supérieurement d'esprit. J'avois 
» toujours pensé que les dévotes de bonne, foi 
» en manquement ; et ifc pouvant mépriser ce- 
" lui d'Adeline , ses principes changèrent en- 
» fiayeur le dédain que j'avois toujours eu pour 
M la religion; pour la première fois, elle me 
» parut redoutable, et mon insouciance, mon 
« indifférence pour elle devinrent , subitement 
» une antipathie et une haine envenimée. 

>> Mon frère revint , après treize ou quatorze 
» mois d'absence ; son redoublement d'atfection 
» pour moi ne changea rien à mes noirs des- 
» seins ; ma bélle-soeur avoit sevré C'éophas. On 
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» parût pour ane maison de campagne siluée ' 
u à Fontenay-aux-Roses , que mon frère veooit 
» d'acheter ; je fus de ce voyage , me promettant 
» bien de profiter de la premièt'e occasion où je 
» pourrots entretenir Adeline sans témoins. La 
>t maison n'étoit pas grande , mou frère n'y reçut 
» que sa femille ; mou. logement étoit fort près 
" de celui d'Àdeline, et lorsqu'elle ëtoit dans 
» son cabinet , je l'entendoia de ma chambre 
» itmâ* du piano, de la harpe et de la guitare ; 
» eUe chantoit souvent Vhymne du pélei-in , dont 
» son frère Itti avoit donné les paroles et la mn- 
» sîque. Sa Toix étoit celle d'un ange, les pre- 
» miers «ma bi'en causoient toujours un trouble 
>> douloureux; cette mélodie céleste avoit quel- 
» que chose de dissonaant pour une âme «ff- 
» rompue ; elle enchautoit pourtant mon oreille , 
» et néanmoins j'en Tepoussois la naturelle et 
» douce impression ; mais bientôt mon imagina- 
>> tion dépravée par une monstrueuse profà- 
>> nation, sut transformer en acceus de volupté 
» ces chants si chastes, si purs , si religieux , et 
u je m'ahandonnois alors tout entier au charme 
» ravissant d'écouter une voix vw'itabTenient an- 
» gélique ! . . . . Ma détestable passion s>'exaltoit 
» par tout ce qui auroit redouWé la ferveur d'une 
» âme innocente et vertueuse : c'est ainsi qu'use 
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■> liquear binifaîsante par' elle-même peut de- 
« TentrdupoisoadaiisuDvaseimpnret souillé!... 
» Mon frère fut obligé défaire un petit voyage 
i> de quatre ou cinq jourg h Versailles ; je restai 
n h Fontenay , et ce moment fut d'autant plus 
» favorable à mes desseins que Mlle de Linanges 
n étoii à Paris, auprès d'une parente mourante 
» qui l'aToit fait demander; il n'y avcât alors à 
la maison que ma mère qui , devenue très-in- 
•> firme , ne ae IcToit jamais qu'à midi , quoi- 
» qu'elle se coucbât régulièrement à dix heui-es 
» du soir. Je savois qu'Adeline étoit fort niati- 
n nale, et qu'elle atioit souvent avec Mlle de 
» Linanges se jH-omener le matin aux premiers 
» rayons du jour, dans une partie du jardin 
» qu'elle affectionnoit particulièrement. Non- 
» seulement depuis six semaines^ je n'avois ja- 
» mais cherché à la rencontrer dans ces petites 
» courses faîtea au lever de l'aurore, mais je ne 
» connoissois mémepas ce parterre favori qu'elle 
n se plaisoit h orner de fleurs ; elle n'en parloit 
» point , n'y menoit personne que sa tante , et 
« comme l'une et l'autre s'occupoient beaucoup 
» de botanique , j'imaginois seulement qu'elles 
» y cultivoientdes plantes. Mon frère partit pour 
» Versailles à neuf heures du matin ; mon es- 
» pionnage accoutumé m'apprit qu'une demi- 
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» heure après , ma belle-sœur , suivie de plu- 
i> sieui-s ouvriers , étoit entrée dans son bosquet 
u pourf placer quelffues statues qui , emballées 
u dans une charetie, venoientd'arriver de Paris; 
» elle avoit dit la surveille qu'elle aiieudoit les 
s bustes de Touinefort et de Lioné, qu'elle 
M Touloit^lacerdansunbosquet, et je nedoutai 
» poiitt.que ce bosquet ne fût celui qu'elle s'é- 
» toit réservé presque exclusivement. Cette dë- 
» couverte me foumissoit un prétexte bonpéte 
» de curiosité très -plausible pour aller visiter 
» ce mystérieux asyle , mais j'aimois mieux y 
u surprendre Adeline que de l'y attendre ; je ne 
u me couchai point ; que la nuit me parut lon- 
» guel L'impatience en comptoit les heures et 
n non l'ennui ; car lés passions que soutient l'es- 
» pérancc n'en éprouvent point, elles inspirent 
» une telle variété d'idées tumultueuses, de 
« projets si séduisans , tant qu'elles ne sont pas 
« satisfaites!... Une passion violente ne doute de 
» rien , quand elle croit saisir une occasion fa- 
u vorable, parce qu'il lui semble que rien ne 
» peut résister à son excès et à l'audace de sa 
,» volonté. D'ailleurs, sans scrupules , sans frein 
» etdans cette fermenutionde désirs impétueux, 
» il me paroissoit plus que jamais bien facile de 
» subjuguer une jeune personne semible , ingé- 
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» nnc, sans défiance, et même incapable de 
» soupçonner un artifice ; je lui reconnoissois , 
» il est vrai , beaucoup d* esprit naturel ; mais 
» j'étoîs Iota de lui accorder la supériorité réelle 
» gu'elleaToitsurmoi, etquelui douaoientsur- 
» toutsa vertu etsonfaorreur pour levice.sources 
u éternelles de toutes les véritables lumières. 
» Les pervers ne trouvent du tact , de la finesse 
» et de la péuctration qu'aux esprits gâtés par la 
» malice; l'innocence" et la droiture n'étoient 
n pour moi qu'une simplieité d'enfant, et j'at- 
» tendois tout d'un esprit si candide, si pur , et 
» qui n'avoit jamais été ouvert aux passions. 

»- Nous étions aux derniers jours du mois 
B d'août ; je me promenois à grands pas dans ma 
» chambreavecuneiaconcevableagitation; tout 
» est matériel dans les sensations.de l'amour cri- 
» miœl ; je ne pouvois rester en place une mi- 
» uute et ce ntouvement pbj^ique pcxrtoit au 
» comble ledésordrede mes pensées etletrouble 
M de mes sens ; semblable au malade dont la 
» forcé n'est jamais proportionnée Scelle de la 
» fiè^[re et qui la redoubleroit en marcbant 
« avec rapidité-, je sentois s'accélérer le mouve- 
» -ment de mon pouls et mes artères battre avec 
» violence jj'étois dans un étatde délire, lorsque 
» j'entendis ma pendule sonner quatre heures : 
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» aussitôt j'ouvris ma fenêtre donaam sur le 
» perc et je me collai contre U ialouste baissée, 
» afiu dVpier le momeat où Adeline aonin>it de 
• la inaiton pour se rendre dans son jardin , car 
» «11* éuÀx obligée de passer par un sentier que 
o je pouvois Toir de ma fenétie ; le jour ne pa* 
-H roiMoit pas eDc<H% , mais au bout d'une demi- 
» heure , j'en a}>erçua avec transport les pre- 
Kjaiers rajons ; Jeté salue, m'écriai-jc, pre- 
>• mière aurore de ma vie ! Tu vas éclairer mpn 
» bonheur, la joie que tu me causes en est Siuu 

» doute le délicieux pressentiment ! J'atten- 

» dis encorejdus d'an quart-d*hmire;maistout- 
•1 à-coup je u-essaille; Adeline étoit toujours 
dans la maison et je l'entendis distinetement : 
n On reconm^t de si loin la vois de celle que 

» l'on eiime ' En effet bientôt, sans pouvoir 

» éire aperçu d'elle, je la vis paroître suivie 
' m d'une femme de chambre , qui portoit 
u une immense, corbeille remplie de fleurs; 
u diles prirent l'une et l'autre le chemin du 
ti bosquet, et s'enfonçant dans un petit bois 
» de platanes j elles disparurent à mes yeux; 
s cette femme de chambre , ce témoin me' dé- 
» plaisoit ; cependant je me flattai qu' Adeline 
» la renverroit après avoirplacé les fleurs qu'elle 
u l'avoit chargée déporter; je ne mç trotofois 
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» pamtdansoet(econjeoture,lafeimoedec^amr 
M bre revint |H'Qmi>tem«nt , aloN je ne songeai 
» pliuqu'àvoler aiip[^d'Ad«Uae;}65Qrti8prô- 
f cifâumoieAt , ou, pour mieux dife, )« m'élwi- 
» çaî hors de ia njAison ; jcme trouvai en un in&- 
, )> tant dans le Lois de plataaesf je aaTois qu'après 
» avoir suivi une longue allée droite, il fttlloit 
» en prendre une à gauche qui aboutiesoit jt un 
» œasBÎf d'arbustes étrangers , partagé en deus 
» par un étroit sentier , au bout duqu«l se trou- 
» vcritJe bQ>quetdemabelle-si»ur;lepar£umde 
» saille fleurs odoriférantes m'annonça l'appro' 
u che de ce refuse de l'iiuKwenoe'^delapaiF : 
o je ne sais ijuel ÏQstinctde respect iuwlontaire 
» me força de m'arréter et des lannâs brdUnteti 
<• eoulèreut sur mes joues '•.••. Cependant, re- 
» prenant couraget j'avance en chancelant , je 
■> déc4urFe]eboaqu«t;jetoughoi)pre»queletFeil- 
n lageàhaubeur d'appui qui FeMouroU, etdont 
» l'entrée n'éicHt défendue que pu* une petite 
» porte l^re qu'on auroit pu, sans effort, «n- 
» jamber ou briser, foible barviéce posée par la 
» confiante ianoceiftej et qui dans œ mimant 
» éioit«ntr'ouv«te, ca*- la femme de chamb^, 
» en sortant , avpit oublié 4e . la fermer. 
» J'entre sans bruit et «ans âtre étendu ; je 
" aurcbois sur un Ufàs de mousse et de ga- 
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» zon i après avoir fait quelques pas , l'objet 
« que je de'couvre me fait tressaillir , une puis- 
n 8anceineonnue,mais inéTÎtable, invincible, 

B me rend immobile ! Je voyois Adeline me 

» tournant le dos, à genoux devant une statue de 
u marbre blanc, «eprésentant la Viei^e, tenant 
» dans ses bras l'enfant Jésus, et posée sur un au. 
» tel dç porphyre, La plus jeune et la plus pure 
» de toutes les mères , abusée dans son amour 
» maternel , imploroit pour un enfant étranger 
» la protection de la reine des cieux et de la 
n Vierge, mère du Rédempteur. L'innocence 
» adressait avec espoir une fervente prière an 
H divin modèle de la plus parfaite pureté. Ade- 
» liue avoit la tête élevée pour contempler la 
» statue ; son peigne s'étoit détaché, et ses longs 
» cheveux blonds , dorés encore par les premiers 
» rayons du soleil , conservant , en tombant , 
» les replis ondoyans qui les avoient compri- 
« mes, ressembloient àla draperie d'une moire 
M éblouissante et couvroient entièrement ses 
» épaules et sa taille !Je n'admirai point ce ta- 
» bleau enchanteur , il mé consterna ! Je fis 
» même machinalement un mouvement pour 
» m'âoigner ; Adeliue entendit un léger bruit, 
» et, retournant la tête, elle me vit, et aussitôt 
u'elle se releva; jcremarquai alors sur sa douce 
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» physionomie un léger signe de mëcontente- 
» ment et j'en fus inité : Quoi, me-dit-elle, vous 
» êtes entré, la porte n'étoit donc pas fermée? 
» Non , répondis-jfe d'un ton sec , je ne savois 
" pas que vous fussiez ici^ je croyois ne trouver 
» que les bustesMe Tournefqtt et de Linné. La 
» curiosité de les voir m'a fait commettre cette 
"■indiscrétion : j'ignorois que vous eussiez fait 
» un oratoire de ce jardin. Oui , reprît Adeline, 
» je me le suis réseryé pour ce seul usage; 
» il est si doux de prier à la face du Ciel et 
» environnée de tous les bienfaits du créa- 
» teur ! En parlant ainsi, elle éloit toujours de- 
» bout , comme se disposant à sortir du bos- 
n quet. Ma sœur, lui dîs-je, ne me permettrez- 
» vous pas de venir qrelquefois dans ce lieu que 
» vous sancdfiez ? vous m'apprendriez à prier. 
» Mon frère, répliqua-t-elle, je me suis promis 
» de ne recevoir dans cette espèce de chapelle 
" que mon père , ma tante , mon mari et ma 
helle-mère ; mais, poursuivît-elle, sans me 
Il donner le temps de répondre , puisque le ha- 
« sard et la curiosité vous ont conduit ici , que 
» du moins la religion en profite un instant : ve- 
» nez faire une prière aux piedi de la sainte 
MèrediiSauvcur; cette image sacrée est bénie 
« par le vertueux dvêque de Nîmes; des indul- 
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» geAces sont attachées aux hommages religieux, 
» qu'on lui i-end. Cette proposition me glaça, 
» nuis il étoit impossible de la refuser : je m'age- 
» souillai devant la statue , à côte d'Àdeliae , ré- 
» tétant tout haut un' ,^iv, J/o/ra. Malgré toute 
» ma corruption , je me trouvai dans ce moment 
» le plus vil de tous les hommes. C'étoit l'objet 
» (jue j'avois cru pouvoir séduire qui , sans arti- 
» fice et sans préméditation , obtenoit de moi cet 
w acte d'hypocrisie: je rougis de moi-même!... 
» N'épïouvant .plus que le désir de m'éloigner 
» de ce lieu fatal , non-seulement je suivis Ade- 
» Une sans effiu't, mais je la detançai, car elle 
» s'arrêta pour ramasser son peigne , relever- «es 
a cheveux, et ensuite pour fermer la porte du 
» ju:d>n avec une petite clé suspendue ii sa ceio- 
» lure. Cependant, pour ne pas &ire une chose 
» ridicule,loiïquej'eu8 perdu de vue le bosquet, 
» je m'arrêtai pour l'attendre; elle me rejoignit : 
» la sérénité de sa physionomie , le naturel ei la 
» simplicité de son maintien , achevèrent de me 
«confondre; il meeemhloitqu'ellevepoitdeBae 
u jouer j du moins, j'éprouvai autant de dé^tet 
» de colère 4{ue si elle en eût eu le dessein* Vea- 
»dimt le trajet jusqu'à k maison, elle r^rit 
» tranquillement l'entretien, sans se douter de 
» mon trouble et sans remarquer mtai humeur : 
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» elle attribuoît sans doute mon silence à quel- 
M qatx néfleùons religietues, iaspirées par tout 
» ce que je venois de wiv : en effet, si je n'eusse 
■ pas été {diHigé dans toutes les tëaâbres de 
B rathéisme, les vertus de cette créature augé- 
» lique m'auroieat £u:ileine»t ramené ddns la 
» bonne Toioi maifi s& perfection ne me causoit 
» qtie de la surprise > de la colère et une sorte 
a d'éloignemoit momentané pour elle, qui res- 
•Minbloit queJqueébis k l'aversiou. Je la recon- 
» doisis jusqu'à la pcurle de sa cbambre, dans 
u laquelle je n'entroîs jamais- lorsqu'elle étoit 
» seule^ et je me hâtai d'aller me renferma- dans 
1 la mienne : U, «ucoombant à îia accablement 
» stapide , je me jetû dans un fauteuil, 'voulant 
u esamîner ce qui se passoit dans mon iaoe ; et , 
•> cnùgoant d'y pénétrer : quoi ! m'écriai-je , me 
u laÏEserai-je ainsi intimider etdominerparune 
M en&nt ! les superstitions d'un esprit crédule 
» l'emporteront-eUes snr les raisonnemens ja-o- 
» fends d'niLe philosophie qui a su se débarrasser 
» de tous les préjugés vulgaires? »ae fenune 
» sans art , sans expérience*, et dont le oœur est 
« «noore neuf et sensible « pourra-t-eile résister 
» toujours^ un plan de«éductioa qui m'a réussi 
» tant de fois? Non, nos,, ai elle oonnoisaoit 
» l'esc^ de la paanon qui m'eatrùne ,- «tie en 
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u partageroît l'ivresse !..Mai9est-il bien vrai que 
» cette passion soit aussi violente que je le ttoÏs? 
» Si elle étoit partagée, feroit-elle en effet mon 
n bonheur ? pourrai-je consacrer ma vife à celte 
» femme, dont les croyances, les pensées, les 
»' idées sontsi différentes des miennes? et, quand 
» je n'aurois plus d'obstades h surmonter, ne 
» deviendroit-elle pas , comme tant d'auues, 
» insipide à mesyeiix?..,. Non, nulle autre n'a 
» son esprit, sa grâce, ses talens, sa beauté ra- 
» vissante! nulle autre n*a jamais, comme elle, 
u attiré tous tes regards , obtenu tous les éloges, 
» et fixé sur sa personne l'admiration générale ! 
» Ab ! c'est elle qu'il seroit glorieux de captiver, 
» d'enchaîner! J'en viendrai à bout par la per- 
» sévérance, des artifices mieux combinés, et, 
» s'il le faut enfin , par la force et la trahison. 

» Je voulus former un nouveau plan ; mais 
» mon imagination désenchantée m'abandon- 
» noit ; elle ne pouvoit plus me représenter 
» qu'Ade'ine à genoux-sur le-s marches de l'au- 
» tel champêtre qu'elle avoit élevé, ceue image 
» anéaniissoit tous les prestiges créés par une 
» passion forcenée, elle dissîpoit toutes les illu- 
» sions , comme les rayons brillans du jôijr 
» font évanouir les fantômes de la nuit. La dé- 
» cision que je venois de prendre ranima néan- 
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i> moins un peu mes coupables espérances ; 
» en me décidant à tout enfreindre , i tout bra- 
»> ver, je crus avoir repris le pouvoir de tout 
« obtenir. 

» Je revis Adeline à dîner; ma mère étoit en 
n tiers entre nous ; Adeline lui conta , avec sa 
w naïveté ordinaire, la petite scène du matin , 
» et je vis , au charme de son récit et à la dou- 
» ceur de ses regards , qu'elle en avoit conservé 
» un souvenir agréable pour moi , tant elle me, 
» savoit gré de n'avoir pas balancé h me mettre 
" ■ à genoux à côté d'elle ; Isidore , ajouta-t-elle, 
» est trop jeune pour être admis encore avec 
» nous dans ce lieu consacré à la méditation , 
» mais il n'en est exclus que par une conve- 
» nauce sociale qu'une jeune personne doit 
B toujours respecter. Ces convenances, répondit 
» ma mère, ne peuveat exister pour un/hère. - 
» Je le j-egarde , comme tel , reprit Adeline , 
•> néanmoins il. ne l'est pas tout-à'fait j et dans 

• cette occasion , je ne fais que suivre les conseils 

> de ma tante , approuvés par M. de BerviUe ; 
» BOUS savons bien, poursuivit-elle, qu'il n'y 
« auroit aucun inconvénient réel à^recevoir un 

* beau-frère si bien né dans ce jardin, et.d'au- 

> tant plus que la conversation n'y peut jamais 
' être profane ou légère; mais je le répète^ 
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» nous sommes tous tes deux bien jeunes fflicore, 
>( et , comme le dit ma tamte , on ne peut jainau, 
u dans Ja jeunesse, pousser tix>p loin Tobserra* ' 
" u tiou des bienséances, etsûrement Isidore, dont 
u les principes sont naturellement austères , ne 
n desapprouvera pas cette maxime. Addine 
u prononça ces paroles avec un ton de bienveil- 
» lance poar moi, qui seul me frappa; je ne 
» trouvois point de ridicule dans sa crédulité , 
» quand elle m'étoit favorable. Je donnai , d'un 
a ton doctoral , toute mon approbation à l'ex- 
n tréme délicatesse sur les bienséances , et je 
» fis remarquer que j'avoîa si bien senti celle 
» dont il étoit question que je n'avois été pour la 
a première fois dans ce jardin qu'avec la per- 
» suasion qu'Adeline n'y seroit point encore, , 
a Ma mère loua ma rigidité ; elle y croyoit de 
» bonne foi , car, depuis que j 'étois mon maître, 
« je lui avois caché avec soin ainsi qu'à mon 
» frère toutes les actions et même tous les senti- 
n metta que l'un ou l'antre auroit pu blâ- 
» mer. 

» Cet entretien Uie consbla un peu des mé- 
» comptes de la matinée , puisqu'il me fît 
» connoitre que du moins j'avois gagné un 
» d^é de plus dan» la confiance d'Adeline. 

» Mon frère revint avec Mlle de Linanges 
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i qu'il ramenoit de Paris; Adeline s'empressa 
' de leur conter , tout à ifioa avantage , la scène 
" du bosquet et l'entreiien qui f aVoit suivi , et 
» mon frère, sachant que je n'avois fait qu'eu- 
•1 trer et sortir dans ce lieu, voulut qu'au 
» moins rimagination pût me le représenter j 
a il chargea Mlle de Linanges de m'y conduire 

• dans l'après-cudi et de me faii-e lire toutes 
9 fes inscriptions tirées de l'Ëcriture-Sainte , 
■ qu'Àdeliae y avoit fait grarer. II fallut subir 
» ce supplice, qui en fut un véritable pour 
» moi; jt cinq heures du soir, Mlle de Linanges, 
» d'un ton grave et glaàal , m'inviu à la suivre 
dans le jardin; elle étoit la seule que le récit 
n d'Ade]inen'eÀtpa9charii]ée;)e vis clairement 
» que cette petite aventure et toute ma conduite 
» dans cette occasion lui paroiasoient au moins 
» suspectes; monaversion pour elles'enaccrut, 
» mais il falloit la disamuler , je la suivis donc 
n San* hésitfn-; elle marcha toujours trois ou 
» quatre pas en avant , afin d'être dispensée de 
» me donner le bras; j'en fbA charmé , car je 
n iL'aurois pn ^ sans un embarras Kiortel , me 
» trouver à ses câtés; il se joigikHt jt mon anti- 
B pathie pour elle un seaiim«il de considération 

• que je n'aveis jaœaia pu vaincre ; car les 
» fourbes et les mécbans ne aauroieat a'em- 
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» pécher d'avoir un certain respect pour ceux 
M qui péaètreut leurs desseins; ils leur trouvent 
» tautdegéniel.... Entraversanllalongueallée 
» du bois de platanes , je pensai <{ue cette 
» course pourroit niê servir à bien examiner 
» cette retraite favorite d'Adeline; je me rap- 
» pelob avec plaisir qu'elle n'étoit entourée 
» que d'un léger treillage qu'un eniant auroit , 
» pu franchir; et qu'on y trouvoit dans l'inté- 
» rieur et en dehors plusieurs groupes d'arbres 
» derrière lesquels ou pouvoit facilement se ca- 
» cher pour épier ce qlii se passoit dans l'en- 
» ceinte, et qu'en dépit de la porte, de la 
u scri'ure et de la petite clef ^ ce lieu n'étoit ' 
» nullement à l'abri d'une entreprise; enfin 
» nous y arrivâmes, Mlle de Linange ouvrit la 
» porte , et , passant la première , me fit entrer i 
H alors elle s'arrêta et me dit : Puisque votre frère 
« veut que vous conuoissiez toutes les inscrip-' 
» lions de ce jardin , lisez celle-ci qu'Adeline a 
» fait écrire sur le haut de cette petite porte. 

Je punirai, dit le Seigneur, tous ceux qui 
sautent par-dessus le seuil de mon temple^ et 
tjui remplissent d^iniqmté et de tromperie la 
maison de leur Dieu (i). 

(t) Soplumie , chapitre i". 
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" Celte "inscription me causa, de premier 
M mouvement , une surjjrise pénible : Vous 
» voyez, reprit Mlle de Linanges, la candeur 
» et l'innocence de ma nièce, qui lui ont fait 
» penser que cette menace du Seigneur étoit 
» suffisante pour empêcher les imposteurs et 
» les hypocrites de passer par-dessus cette bar- 
» rière si basse, ou de forcer cette fragile ser^ 
» rtire. En achevant ces mots, elle continua 
u sa mai'che, et, à quelques pas de là, elle me 
u montra un banc très-orné , placf^ sous de 
» beaus otnbragcs, et en face d'un petit ter- 
» tre de gazon couvert de buissons eu fleurs, 
» du milieu des(£uels s'élevoit une grande croix 
» d'albâtre, sur laquelle étoientlràcéesen lettres 
» d'or ces paroles : 

Doctrine et vérité , lumière et pei/ection (1). 

» Le dossier dii banc portoit cette înscrip- 
' » tion : , , 

Jedemeurerai/ermedans le Heu où je suis en 
sentinelle, Je me tiendrai immobile dans ma 
/ôHeresse, et je regarderai attentivement pour 

(i) Dans l'ancienae toi , le giand-prélre portoit sur son 
iront des lames d'or sur lesquelles ceUe admirable définition 
*toit tracée. 
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remarquer ce que Dieu me dira au dedans de 
moi (i). 

» Aux côtés du banc , sur deux pierres en- 
» clavées dans le gazon étoient écrites ces pa- 
» rôles : 

Levez les yeux en haut y et œnsidérez 'qui a 
créé les deux, qui fait marcher dans un si 
grand ordre Varmée des étoiles, sans qu'il 
Tnanque rien à leur harmonie y tant il excelle en 
grandeur, en vertu et en puissance (2). 

Les méchans sotU comme une mer toujours 
agitée j qui ne peut se calmer, et dont les/lots 
vont se rompre sur le rivage avec une écttme sale 
et bourbeuse. Il n'y a point de paix pour les 
méchans, dit le Seigneur notre Dieu (5). 

» Cette dernière sentence produisit sur moi 
» l'efTetd'une insultante personnalité, et, sans 
j) y réflécliir, je me retournai brusqriement. 
a Mes regards tombèient sur Mlle de Linanges; 
» je vis qu'elle levoit les yeUx au Ciel. J'ima- 
» ginai k l'instant qu'elle avoit remainûé moti 
» trouble , et qu'elle priait pour moi , «e que Je 



(1) Habacuc .chapitre a. 
(a) Isaïe , cbapitre ^t. 
(S) Idem, chapitre 58. 
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» m'efforçai de trouver ridicule, et ce qui me 
» parut impertinent; Nous continuâmes cette 
» promenadesi-ti'îstepoui'moi. Dercièrelebanc 
o étoient un grand cèdre et nn superbe oraa- 
<• ger, dont la caisse oiTroit cette citation : 

Seiùvz -vous , aquilons j venez j 6 vents du 
midi y soudez de toutes parts dans mon jardin ^ 
et que lesparfums en découlent (i ). 

» Voici celle du cèdre : 

Aigres fruitiers , avec tous les cèdres , louez 
le Seigneur {2). 

» Il y avoit aussi sur des vases remplis de 
» fleurs plusieurs lignes écrites, tirées des saintes 
» ccrituros ; \e ne pus m'empécber d'admirer la 
» justesse de leur application. Cela est tout 
N simple, dit Mlle de li^anges, car tout ce qui 
» est beau , grand , utile, touchant, ou seule- 
u ment agréableavecitinoccnçe, se trouve dans 
» la Bible : la morale éternelle n'est que là; 
» elle renferme aussi les comparaisons et les 
u descriptions de tout genre les plus admi- 
» râbles , elle offre le modèle parfait de la plus 
» sublime poésie, 



(i) Cantique des cantiques , cfaapitn 
(a) Ptaume GXLYIII. 
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» En quittant le banc , Mlle de' Linanges me 
B conduisit dans une espèce de petite chapelle , 
- qu'elle appeloit le cabinet de méditation d'A- 
in deline. On n'y voyoit qu'un siège de mousse 
» posé vis-à-ïis un autel de bronze, portant un 
- » crucifix du même métal. Voici les inscrip- 
» tious gravées sur l'autel : 

Lajemme sainte et pleine de pudeur est une 
grâcequipasse toute grâce (i). 

La grâce est trompeuse et la beauté est vaine j 
la femme qui cramt leSeigneurest celle qui sera 
louée (a). 

Que les femmes soient soumises à leurs maris 
comme au Seigneur (3) / 

Lasagesse est pleine de lumières j et sa beauté 
ne sejiétrit point j ceux qui Faiment la décou- 
vrent aisément, et ceux qui la cherchent la 
trouvent C^). 

Je l'ai plus aimée que la santé et la beauté j 
foi résolu de la prendre pour ma lumière, ■ 
parce que sa clarté ne peut jamais s' éteindre (S). 



(i) Ecclésiastique , chapitre a6. 
(a) Proverbes, chapitre 3i. 
(3) Saint-Paul , chapitre 5. 
(4). l'a Sagesse , chapitre 6. 
(5) Idem, chapitre 8- 
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» Ces inscriptions, qui montroientd'uue ma- 
» nière si solennelle les sentimens les plus se- 
» «yets d' Adelîne ,. me retinrent malgré moi ; j e 
» relus plusieurs, fois les citations : elles afibi- 
» blissoient mes coupables espérances ; mais je 
» croyois entendre la douce voit d'Âdeline ; en 
» lisant ces paroles sacrées , mon œil profane , 
» inquiet et curieux , pénétroit dans tous les 
» replis de cette âme céleste. 

» Mlle de Lioanges s'étoit mise à genoux de- 
« Tant le crucifix, et, voyant que je restoisde- 
» bout, enseveli dans ma contemplation, elle 
» me dit tout bas : Ma nièce ne veut pas quç 
» l'on sorte de ce lieu sans avoir fait une petite 
» prière. Il fallut encore, du moins en appa- 
» rence , se soumettre i celte loi générale ; je 
» mis un genou en terre , mais presque aussitôt 
» je me relevai. Ma conductrice me fit attendre 
«encore quelques minutes; ensuite, gardant 
» un profond, silence , elle m'engagea , par un 
» signe seulement , à parcourir le reste du jar- 
» din. Nous laissâmes à droite l'autel de la 
u Vierge, que je connoissois, et nous entrâmes 
» dans le bocage de saint Michel, ainsi nommé 
» parce qu'il cbnienoit Un groupe de terre cuite 
n représentant saint Micbel terrassant le diable. 
>» A, cette vue , je m'attendis à 4e sinistres iqs- " 
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B ciriptîoas ; je ne me trompou pas : les voici à 

B peu près toutes ; 

Les méckans seront exterminés Le mé- 

chant/onne des desseins contre le juste, mais 

le Seigneur se rira de lui Le méchant épie 

le juste, mais le Seigneur ne Vahandonnera 
point entre sesmat'ns (i), 

Où sera rorgueil, là aussi sera l(t confu- 
sion (a). 

Le commencement de Forgueil de Ihommc 
■ est de commettre une apostasie à regard de 
Dieu , parce çue son cœur se retire d.' celui qui 
ta créé; car le principe, de tout péché est l'or- 
gueil, qui n'a point été créé avec l'homme , non 
plus que la colère avec le sexe des femmes (3). 

Celui qui est incrédule n'a point rame, 
droite (4)-' 

Le Seigneur est patient , il est grand en putS' 
sance ; il diffère à punir, mais il punit à la 
fin (S).- 

» 'Dcjà fort troublé eu entrant dans le bocage, 

(i) Psaume 37. 

(a) Proverbes, chapitre i5. 

(5) Eccl. , chapilrp t3. 

(4) Habacuc, chapitre 3. 

(5) JSaKum , chapitre i**. 
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m la fHvmiére jnacHptÙHi aclieva de me boule^' 
» verser; je détournai les yeux; et Mlle de Li- 
» iisuges , rayant > à mes regarda eirans , tjue je 
'U ne lUois pas,, me dit : Ces inscriptioi)s sont 
^ beaucoup moins lisihles que les auires; mais, 
» comme je les' sais par cœur, je vais vous les. 
» lire,. Alora, avec un ton, se'vère, qui , malgré 
» moi, me parutmezia{ant,elprophféliqae,eUe 
a lut, à hauLe voix, toutes œs citations. J'é- 
» prouvai us mouvement de fiweur inexpri- 
» majtle; et, avant qu'elle eût fini, regardaut 
» à ma montre , je disque j'étois force de. reu- 
», trer sur-le-champ, parce que j'avtûs à e'crire 
» uiie lettre d'aSàices ti-rè^-impoitante ; et, sans 

* attendre de réponse,, je sortis avec la plus 
» grande préei[âtation. j'e'tois à peine hors de 
9 cette enceàute, où mon hypocrisie et mon 

• athéisme furem, mis Jt de si rudes épreuves , 
» que je me repeuiis d'avoir quiuési brusque- 
» ment Mlle de Z^inanges. J'étois e'mu , j'eprou- 
»" vois mia secrète terreur et un ressentiment 
» implacable (X)ntre MUe de Linaoges; mais je 
» u'avois point de remords, et je ne concevois 
» pas que la faculté de feindre et de dissimuler 
» m'eût ahandounc.ai complâtemeni avec une 
« personne qui, loin de me [Jaire, m'étoit 
» odieuse. Cependant rieu n'étoit plus simple : 
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.n avec Adeline la pai^ioa me rendoitcapablede 
» prendre toutes les formes pour la séduire , et 
» d'auiant plus que je ne iTOuvois en elle qu'a- 
» miiié , douceur et oontîance. L'amour est un 
M véritable Protée : il n'est entièrement perfide 
» et trompeur que dans ses préméditations; 
» mais ses discours , quoique toujours artifi- 
M cieux, ont néanmoins qu^ue cl^ose de vrai , 
» car il se fait illusion k lui-même. La haine, 
» aucontraire^ n'a rien de souple et de flexible, 
M tous ses premiers mouvemeus ont de la bruta- 
» liié, et )a brusquerie est toujours sincère. 
» D'ailleurs, j'élois certain que Mlle de Linao- 
M ges avoit parfaitement démêlé le fonds de mon 
j> caractèreet messentimenssecrets. Elle n'avoit 
» pas plus d'esprit qu'Adeline, mais elle- avoit 
w plus d'espérience et beaucoup plus de péné- 
» traiîon; elle étoit née avec un tact et \jnecer- 
» taine malice, dont la dévotion réprima toutes 
» les saillies , mais qui lui servoient toujours ^ 
» saisir facilement les ridicules , à discerner 
D l'affectation la plus adroite, et à connoître, 
» quand elle s'y appliquoil . le fonds des carac- 
» tères et les vrais motifs des actions et de la 
u conduite. Je n'ignorois pas que ses principes 
» ne lui permetioient jamais de faire part de ses 
» conjectures défavorables; mais, dans mille 
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» occasions, son silence et ses regards sévères ou 
» dédaigneux cquivaloient à des épigrammes et 
» à des médisances : ce n'éloit pourtant pas 
» assez pour innuer sur les opinions de ma belle- 
» sœur , qui ne jugeoit jamais en mal que sur 
» des preuves posiiives. Ilesl vrai que j'avoisvu 
u Mlle de Linanges se radoucir en ma, faveur 
p pendant les couches d'Adçline, mais)e n'en 
V étais pas moin& assuré que , depuis son retour 
» de Paris , elle avoit repris pour moi toute 
» sa sévénté , et que nos stations dans le 
» jardin avoienl achevé de me dévoiler à ses 
» yeux. 
» Je rentrai dans ma chambre ; j'avois besoin 
- n de recueillir mes idées , et d'effacer de mon 
» esprit des impressions qui , sans me ramener 
u au bien , jetoient un trouble affreux dans mon 
» àme. Je me représentai Adeline avec tous ses 
» charmes , je me livrai de nouveau à toute l'i- 
» vresse de la passion la plus violente , et alors 
» en me rappelant des inscriptions qui m'avoieut 
" causé tant d'humeur et tant d'effroi , il m'en 
« resta seulement la pensée , que , si je parvenois 
»'à séduire Adeline, j'obtiendrois la victoire 
nia plus difficile et la plus glorieuse que l'a- 
_ » mour eût jamais remportée , et l'orgueil m'af- 
» fermitdaos la résolution de tout entrej.reodre. 
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M de tout faire , trahisons , mensonges , violences , 
o menaces et crimes de tout genre , s'il le fal- 
M loit , pour m'assurer un triomphe st exraor- 
» dinaire et si flatteur. 

» Un peu ayant l'heure du dîner , je descen- 
w dis dans le salon , j'y trouvai tout le monde 
M assemblé , et M. de IJnanges qui venoit d'ar- 
" river ; il me lémoignoit toujours nne bonté 
» particulière depuis sa prétendue apoplexie ; je 
D trouTois bien au fond qu'il y avoit une ex- 
» trémelàdieté à profiter d'une erreur «jui tranv 
» framoit en sujet de i-econnoissance ua infôme 
» attentat , mais je m'e'lois répète mille fois, que 
ji ri«i en soi sur la terre n'étoit lumnéte pu 
» malhonnête , que la vertu n'étoit qu'un mot 
» vide de sens , -une espèce d'idole créée poar 
» assurer , par une convention générale , le re- 
» pos de la société ; et qu'enfin , puisque tout 
11 périssoit avec nous , et qu'en perdant Ja vie, 
» notre âme s'anéantissoit , l'homme, durant oe 
» court passs^ , ne devoit employer son intelli- 
« genoe qu'à satisfaire ses goûts , ses penchans 
» et ses passions. Ainsi l'athéisme, me prés«Trant 
»de tout-scrupule, justifioit à mes, yeui tous 
» mes crimes , et si quelquefois mes impressions 
» n'étoienl pas d'aoçord avec ces affreux senti- 
» mens, je les repousscns comme des foiblosse* 
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w et comme les inconséquences les plus absurdes. 
M Je rais donc tous mes soins à entretenir les dis- 
'» positions favoraliles de M. de Linanges , ee 
» qui ne me fut pas difficile, car croyant me de» 
» voir, 1? TÎe par les prompts secours que je lui 
. » avois procurés , cet excellent homme ne met- 
» toit point de bornes h sa gratitude ^ il sembloit 
» même cjue le temps et la réflexion en eussent 
» augmenté la vivacité. J'eus dans cette matinée 
» un nouvel assaut à soutenir ; mon fièie , aus- 
» sitôt qu'il m'aperçut , vint it moi , et me dit 
uqu'ajant appris par Mlle de Linanges que je 
» n'avois pas eu le temps de lire toutes les ins- 
i> criptions du jardin , et que les ayafit recueil- 
» lies dans un livre, il avoit prié sa femme de 
» les copier pour moi , ce qu'elle avoit faii suf- 
» le-champ j à ces mots , il me doiina un papjer 
" que j'ouvris avec empressement , parce qu'il 
» étoit de l'écriture d'Adeline , je contemplois 
w avec intérêt ces caractères si corrects et si par- 
■1 faits , lorsque Mlle de Linanges , prenant la 
» parole , dit d'un ton simple et posé : M. Isi- 
» dore a parcouru toutes les inscriptions , et ce 
» sont surtout celles du bosquet de «int Mi- 
» chel , q,u 'il n'a pas eu le temps de lire. Je sen- 
n tis seul toute la malignité de cette remarque ; 
Kpourcette fois, jen'en tus point déconcerté; 
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» je venois de me décider à braver dormais 
» avec audace cette redoutable observatrice, 
. u Vous avez raison , Mademoiselle , lui dïs-je , 
» et jevais sur-le-champ me dédommager de ce 
» que j'ai perdu. Alors je lus touthaut ces ins- 
» criptions, m'extasiaut à chaque ligne sur leur 
» subhibe' énei^e , je fermai Âdeline et mon 
» frère par la manière ^ disoient-ils , dont je 
u seutois la beauté de ces sentences , et j'eus de 
» plus la satisfaction d'étonner et de confondre 
» Mlle de Linanges , mais sans changer son opi- 
Mnion à mon égard. M. de Linanges , appre- 
w nânt qu'il étoit décidé que je n'irois point 
» dans, ce jardin , se récria sur cette séviérité ; 
Mcomme on en donnoit surtout pour: raison , 
» qu'Adeline s'y rendoij souvent toute seule, ou 
w tête à, tête avec son mari , M. de Linanges ré- 
X pondit qu'il demandoit la permission de m'y 
» conduire quelquefois , ce qui f«t accordé sans 
«difficulté, j'assurai que je n'en abuserois pasi 
uL'aprés-midij M- de Linanges voyant sa fille 
» et son gendre retenus dans le salon par la vi- 
» site d'un voisin , me proposa d'aller dans le 
» jardin d'Adelineet je le suivis ; nous n'y res- 
» tâmes qu'un quart-d'heure, ensuite je propo- 
» sai à mon guide de faire en dehors le tour 
» de cet enclos , il y consentit , en me louanj 
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"de la cntinte si discrète que j'éprouvois de 
» voir arriver sa fille ; je voalois examiner furii- 
'» vement tous les endroits favorables à l'espîon- 
■.nage que je méditois; j'en trouvai pli^ieurs 
n d'où l'on pouvoil , sans être aperçu', découvrir 
» tout ce qui se passoit dans le jardin ; le len- 

> demain , une heure après la naissance du jour, 
» je vis passer ma belle-sœur sous ma feaéti-e ; 
u peu d'instans après , je courus en diligence 

> me placer à l'un des postes extérieurs que j'a- 
s vois marqué la veille , c'étoit près du banc 
» d'Adeline ; en approchant je fus désagréable- 
■ ment surpris d'entendre la voix de mon frère, 
» qui me fit connoîire qu'il s'y ctoit rendu le 
» premier ; caché sous d'épais feuillages , je me 
» plaçai de manière à les voir et à les entendre 
» parfaitcmenl ; ils s'assirent à câté l'un de l'an- 
»tre; la colombe d'Adeline étoit perchée sur 
n son épaule , mon frère tenoit la main de sa 
» femme ; son chien ' se coucha à ses pieds ; je 
» n'avois jamais vu Adeline aussi belle, une 
B expression touchante de sentiment emhellis- 
» soit encore son ravissant .visage^ et sans en af- 
» foiblir rinaltérable sérénité j mon frère la re- 
« gardoit, comme on contemple l'innocence el 
• la vertu ; tous les deux offroient l'image de la 
D paix et de ta félicité la plus pure. A cet asr 
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» pect , je demeurai immobile ! La noire envie, 
»|a ialomie barbare , la furear, l'amour et la 
s haine Tinrent à la fois bouleverser et dcfdiirer - 
V mon cceurl j'étois semblable à l'esprit infer- 
» nal , à Satan ( si bien dépeint par Hilton ) , 
■ lorsque , se glissant furtivement dans. les )ar< 
n dins enchantés d'Eden , il aperçut les deux in- 
» nocenles créatures dont il méditait la peite!... 
» Dans toute ma vie, je n'ai rien ressenti de 
» plus amer et de plus accablant. Après un 9s- 
«spzlong silence, mon fière prenant la parole i 
»Oui, dit-il une setUe femme est ma coiomèe 
net ma parfaite amie; c'est bien d'elle que les 
j, Jeunes Jilles peuvent se demander : (fuelîe est 
» celle-ci , qui se montre comme . l'aurore hrs~ 
B qu'elle se lève, qui est helle- comme la bine, 
jtpure comme le soleil, et terrible comme une 
» armée rangée en bataille? (i) A. ces derniers 
» mots , Adeline sourit : il n'est guères possible, 
» dit-elle , de m'appliquer cettecoraparaisou, car 
B certainement je ne serai jaraftisfemWe. Chère 
» Adeline , reprit mon frère , vous le sereï sou- 
nvent, sans vous en douter ; l'eau fnwché ei 
» limpide d'un paisible ruisseau , serpentant 
» doucement sur les gazons , ne seroit-ellc pas 
» redoniable pour un feu dévorant et destruc- 

(i) Caotique des cantiques , chapitre 6. 
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»teuT?.... Et de m6me,si vous inspiriez une 
a passion crimitielle , vous paroitriez terrible * 
■ l'homme déprave qui s'y livreroit en secret } 
» combien aeroient effrayantes à ses yeux , vos 
avenus angëli^es, votre piété, la solidité de 
» vos principes ! . . . . 

b Je n'eus pas.le courage d'écouter plus long- 
n ten^ts ; agité d'un frémissement universel , in- 
» capable d'admettre une providence , je mau- 
» dis le hasard dont tous les jeuxsembloient faits 
M pour m'humilier et me confondre , car on eût 
■ dit que les discours prononcés par mon frère , 
B que ses foudroyantes paroles m'étoicnt adres- 
» sées ; je pris ma course avec 1^ rapidité de 
» l'éclair,, et ne songeant qu'i m'éloigner du 
» couple fortuné , je m'élançai dans une longue 
«allée qui aboutisse it à un labyrinjthc oùj'en- 
1 trai, et que je parcourus sans savoir OLtj'allois. 
» Enâa hors d'haleine , et ne pouvant plus 
j) me soutenir sur mes jambes , je tombai sor 
» un siège de gazon ; j'y restai près d'une de- 
omie^ieurej dans un état inexprimable d'a- 
» battement et de consternation ! je voyois tou- 
» joura devant moi ces deux êtres si heureux 
B par la douceur d'un sentiment légitime et 
» mutuel ; sans pouvoir admirer la vertu , je 
» venoisdeconnolti-e sonchanue etsa puissance; 
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» je reponssois en vain ce tableau , il étoit im- 
» muable pour mon s)ipplice ; voulant détacher 
• mes regards de la terre, je les tournai vers 
B l'horizon , j'y retrouvai les mêmes souvenirs ; 
» je voyois la plus douce etla plus brillanteaurorè 
s à laquelle Tamour conjugal avoitcomparé Àde- 
»Iine! je ressenlois de telles souffrauces que 
B pour la première fois , je desirai qu'il me fût 
» possible de m'atTranchir d'une passion si vio- 
» leateetsi malheureuse. Je résolus d'aller passer 
» quelques jours à Paris pour me distraire et 
» pour remettre un peu d'ordre dans le chaos 
V de mes idées ; mais je voulus vainement sor- 
» lir du labyrinthe, je m'y perdis cent fois, 
u et transporté de colère , je tombai au pied 
» d'un arbre> en m'écriant : Voilà_ l'image de 

«ma vie incertaine et turbulente Dès ma 

«première jeunesse, triste jouet de la fatalité, 
» je suis entré dans un affreux labyrinthe , et 
s je n'en sortirai point !.... Gomme je disois ces 

" » mots, j'eniendissonner ta cloche du déjeuner, 
» et quelques instans après , cinq ou six voix 
» m'appeler ; je répondis à plusieurs reprises , 
» enfin on accourut pour me déUvrer , on s'ap- 

- » procha , et du haut du labyrinthe, j'aperçus 
n des domestiques essoufflés, à la tête desquels 
w étoient mon frère et sa femme, courant en rér 
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w pétant mon nom , et riant tous les deux de ce 
a que je m'étois perdu dans un si petit espace ; 
» Adeline donnoit le bras à sou mari ; son at- 
p tifude et son extrême gaieté me causèrent un 
» tel mouvement de .rage , que , s'il y eût eu 
u un puits dans le labyrinthe , je crois que je 
a m'y serois précipité. Ils Tinrent à moi en écla- 
D tant de rire ; heureusement qu'accoutumé à la 
» dissimulation, j'eus la force de me contraindre, 
» mais ils me trouvèrent de l'humeur ; je m'en 
» excusai , eu disant que j'ayois un grand mal 
» de tcte et un peu de fièvre ; alors Adeliue 
» me montra un intérêt si tendre, que, passant 
» subitement d'une extrémité à l'autre, je repris 
» toutes mes espérances ; je me répétai de nou- 
» veau qu'elle n'avoit pour son mari que de l'a- 
» mitié ,' et que le sentiment que je lui inspi- 
B rois étoit peut-être d'une nature difierente, 
» qu'il falloit pour l'augmenter, profiter adroi- 
» tement du lien qui nous unissoit ; que sa sé- 
«curité le nourriroit; que je. devois attendre 
' a avec persévérance qu'il fût mieux développé 
«pour lui découvrir une passion, dont l'ardeur 
» et la constance la séduiroient , quand son'cœur 
»en secret la parugerqit'. Cependant j'allai tou- 
' » jours à Paris, et ^ sous le prétexte de ma santé, 
' » j'y passai six semaines ; tout le monde étoit 
i3 



ji.iiiz,,!:,., Google 



194 LB) ATBÉS9 cogrsâQOKirs. 

u encore à la campagoe, je n'etu point de de- 
» Tohs à remplir ; et pour «Soigner de moi les 
w-idées sinistres, qui, de tempsen temps, Tenoient 
. » m'assaiUir , je me JAtai dans une dissipation 
» désordonnée. Quand je retournai à la caon- 
» pagne , ou me trouva avec raisou, très-change 
a et fort maigri i j'assnrai gravement ijae j'avois 
u passé mon tempsà lire, méditer, et k suivre de s 
» cours ; Adeltne me gronda de me livrer avec' 
a tant d'ardeur à l'étude ; tous vos discoura sont 
» inutiles, lui dît Mlle de Iiinanges ^ car je le 
» crois incorrigible. Il est vrai , répondis-je d'un 
B tonsentimental, que jehfûa le grand monde, 
» SOS vains- amusemens, et que rien ne rae ps' 
» roit attachant sur la terre que la vertu , l'a- 
it mitié , l'étude. Adeline loua avec effusion de 
» cœur ces ncJsles sentimeus, et je me promis 
» intérieuremjent d'employer tous les moyens 
<c possibles poursoutenirconstammentîsesyeua 
» ce caractère si séduisant pour elle. Jehaïssois 
» Mlle de Lioanges , mais eile m'inquiéloit 
» peu ; céitain qu'elle ne diroit pas de bien de 
B moi^ jel'étois de même que ses principes ne 
D lui permettroient jamai» d'en dire du luail , à 
B moins qu'elle ne découvrit unfait positif contre 
» moi , car alors elle eût cru deroir en instruire 
» son élève chérie, et d'autant plusquejevoyoit 



_,.,l,z<»i:,.,G00gIf 



LSS ATHlisS COHSÉQUEtrS. • ig5 

u clairement qu'ayant pénétré mes sentimens , 
» elle avoit quelques inquiétudes sur ceux d'Ada* 
» Une, et cette remarque avoit plus d'une fois 
» relevé mes espérances. 

■> Madame de Terny vint avec son mari à 
» Fontenay ; ce jour même mon frère alla k 
n Paris , et comme il devoit revenir le lende- 
» main pour dtner , M. et Mlle de Linanges 
^» partirentavec lui, pour y terminer une afeire. 
» La plus courte absence de Mlle de Linanges 
» étoit un événement dans ma vie ; je me flattai 
» que je pourrais , de quelque manière , profiter 
I de celle-ci. Mad de Temy , tout occupée de 
u Gléophas , soupiroit , s'attendrissoit , se repea- 
» toit , et n'osoit jeter les yeux sur moi , M . de 
"Terny jouoit aux échecs avec leouré ; ma mère, 
M appliquée à sa tapisserie , u'écoutoît et n'ob- 
» servoît rien ; ainsi je me trouvois dans le sa- 
M Ion , comme si j'y eusse âé téte-à-téte avec 
» Adelîne : après le dîner , elle se mit au piano, 
» elle (^anta Vkj'mne du pèlerin et quelques 
» antres cantiques ; je m'assis deitière elle pour 
» l'écouter , ce qui ne ponvoît la surprendre , 
» puisque tout le monde connbissoit mon goût 
» passionné pour la musique ; au bout de trois 
"quarts d'heure , elle sonna pour demander 
■» un livre de musique qu'elle avoit laissé dans 
. i3. 
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«son cabinet. En attendant, nous causâmes et 
» jelui.disquej'tmaginoisque, pour se distraire 
» de l'absence de deux personnes qui lui étoîent 
" si chères, elle passeroit une grande partie de 
» la journëe dans son jardin : Non , répondit- 
» elle en souriant, ma tante m'a fait promettre > 
» en parlant , de n'y jamais aller sans elle , à 
» moins que M. de BerviUe ne voulût m'ycon- 
»duire, et comme il n^est pas ici , je n'irai 
» point. Voilà une singulière idée , repris-je ; 
» quel est le motif de cette étrange prière?^ — 
B Ma tante me l'a confié ingénuemeut : elle ne 
j> veut pas que j'oublie tout ; quand elle n'est 
» pas avec moi , il est certain que je suis si par- 
s {alternent heureuse dans cette petite retraite , 
H que l'amitic, quand elle ne partage pas près 
u de moi ce bonheur , a bien le droit de me 
«l'envier Tin peu. — Ainsi donc, ma sœur, 
» quand vous êtes là , vous ne pensez plus h ceux 
u que vous aimez? — J'y pense toujours, puis- 
nqneloujours j'y prie pour eux.... Y priez-vous 
» pour moi?.... Pourrois-je ne pas prier pour 
» un frère!.... — Est-il bien vrai que vous m'ai- 
» miez comme un frère?.... Comme vous aimez 
»le chevalier de Linanges? — Oui, fraternel- 
élément, maisd' une manière un peudifférente... 
B Ces mots me firent battre le cœur, ils m'eus- 
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» sent transporté , si elle n'eût ajoute' sur-le- 
» champ : Songez que j'ai été élevée avec mon 
9 frère par la même personne , que nous avons 
» passé ensemble toute notre eniance , mais je 
» TOUS aime comme un frère que l'on connoit 
»peu, et dont on a en même temps laimeil- 
» leiire' opinion ; vous devez d'autant mieux coa- 
» cevoir ce genre d'attachement que vous n'avez 
» certainemeut pas pour moi le sentiment que 
» vous éprouvez pour votre frère. 

» Ce trait de naïveté d'Adeline m'attendrit 
» malgré moi ; elle vit que j'avois les larmes aux 
» yeux , et reprenant la parole avec une dou- 
» ceur enchanteresse : Soyez content de mon 
» amitié , dit-elle , car je vous assure que ma 
» bonne tante en est un peu jalouse pour mon 
» frère, c'est du mo^ns ce que j'ai cru discer- 
» ner plusieurs fois ; mais coinmè elle est la 
» justice même , elle finira par ne plus voir en 
» TOUS qu'un neveu chéri ; et si , avec la sincé» 
»rité qui tous distingue , vous aviez moins de 
» roideur dans le caractère , ce changement 8*0- 
»péreroit bien plus tôt. Je me suis aperçu, rd- 
» pliquai-je, qu'elle ne m'aime pas , et comme 
» toute dissimulation m'est en horreur , i! m'est 
» impossible de cacher l'humeur qu'elle me 
u, donne souvent, quoiqu'elle soit l'une des pei;*- 
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V sonnes du monde 'que je révère le plus, car 
» aa conduite et ses vertus sont admirables. Oa 
" alerta le livre de musique et la conversa- 

> tion 6n)t U. 

■Telles étoientladroiture et la pureté de cette 
» âme innocente que , malgré la pénétration 
» d'ua esprit .supérieur , elle ne pouvoit ni sup- 
» poser , ni découvrir des desseins et des senli- 
» mens bas et criminels ; die y donnoil toujours 
» des interprétations favorables ; il éloit impos- 

> sible de la corrompre , mais il étoit toujours fa- . 
» cile de la tromper ; néanmoins je ne croyoi» 
»pas alors_ qu'il pât exister une femme It l'a- 

» bri d'une séduction. 

«Adeli^e ne quitta le piano que pour se 
* mettre à son métier : elle brodoit un voile de 
«calice; jeluidemandai pourquoi elle ne faisoit 
» babïtuellement des ouvrages pour l'élise 
» ou pour les pauvres , qu'à la campagne et en 
» famille : J'espère , Isidore, répondii-elle , que 
u voua ne croyez pas que ce soh par respect ku' 
^main- Non, assurément, repris-je , et c'est 
»pouit[uoijelias»rdecetteque8tioQ. Eh! bien, 
»réplîqna-t-elle, voici ma raison à cet égard s 
n je crois que , dans toutes les choses de devoirs 
» positif , il faut donner l'exemple aux autres > 
» mais dérober aux regards publics les bonnes 
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» œuTres qui ne sont pas posiùrement prescrites; 
s c'est d'une part suivre les préi^ies de l'Evau - 
» gile , et de l'autre c'est épargaer aux gens qui 
» ^pensent, mal , le tort de former des jugemens 
» injustes et ttfméi^ires,, car , comme le dit ma 
» tante , ils ne trouTOroient peut>^tre dans ces 
m œuvres jHeuees que de l'affectf^iion , et même 
» de rhyjwciisie ; je ne pense pas que le grand 
» monde ne soit composé que de ces personne»- 
>• U , etje puis assurer avec vérité que je n'en 
"Coonois point de telles , du mcàns avec certi- 
w tude ; cependant on sait qu'il en existe parmi 
« ceux qui se livrent exclusivement à la tîissi- 
» pation d'une «dciété tres-étendue. L'état et le 
.• rang de M. de Berville me forcent, à Paris ,' 
» de rassembler daez moi de fort grands colles, 
» Cl m^e de recevoir , à toute heure , un nom- 
n bre prodigieux de personnages , qui , pour la 
«plupart, me sont inconnus; je me dédommage 
» ici de cet assujétissement , et je m'y livre, 
«sans contrainte, à des inclinations qui sont 
» partagées par tous ceux qui m'entourent. Ce 
» discours fut unanimement applaudi , surtout 
*par Mad.deTeruf ,qui, devraioe dévote, brop 
udoitdansee moment, an devant d'autel. Lacha- 
9 leur de oe jour fut excessive , on se ratira de 
» bon^ie heure j comme je n'ealeudois aucun 
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» bruit dans l'appartement d'Adeline, je pensai 
» que tout le inonde ëtoit couché ; voulant pra- 
» fiter de la beauté de la nuit , je descendis, 
» sans aucun dessein , dans le jardin ; le tumulte 
n de mes pensées ne me permettoit pas l'espoir 
» d'un instant de sommeil ; je descendis dans le 

* parc ', leclair de lune étoit le plus brillant que 
» j'aie jamais tu. Cette belle nuit, cette clarté 
» si pure , loin de calmer le trouble de ines sens, 
«augmenta leur agitation ; je me rappelai tous 
«les vers erotiques que j'avois lus en si grand 
» nombre sur le clair de lune , et ma bouillante 
» imagination les appliqua à ma passion !.... Je 
» dirigeai mes pas vers un grand canal qui setroQ- 
vyoitji l'eïtrémitéduparc, mais quellefutmon 
» émotion , quand j'approchai de ces bords , de 
u voir Adeline assise sur un tronc d'arbre , les 
s mains croisées sur sa poitrine , et contemplant 
» avec extase les cieux parsemés d'étoiles. Elle 

* étoit vêtue de blaof , tous les rayons de la lune 
« se réâédiissoient sur elle ; cette lumière si 
» douce paroissoit faite pour éclairer cette céleste 
» figure ! Malgré mon athéisme , je crus voir lui 
■ ange descendu du Ciel pour m 'anéantir , en 
a me révélant , par sa seule présence , tout ce 
» qu'au fond du cœur je voulois méconnoître 
«etuierl... J'éprouvai, dans ce moment , une 
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» foule de sentimens contraires et véritablement 
»-indëâni$8al»les! plus désenchante que jamais, 
» je pris aussitôt la fuite; ni le respect pour l'in- 
» nocence , ni la. crainte d'être vu ne me for- 
11 çoient àm'éloigiift-, jene-cédoisqu'àunmou- 
» vement de surprise et k une impression in- 
» concevable de terreur et d'antipathie ; je me 
s jetai dans un quinconce de peupliers presque 
(t entièrement dépouillés de leurs feuilles , car 
» onétoitaux derniers jours del'aulomne; j'en- . 
u trai dans une salle spacieuse dont un grand 
u banc circulaireoccupoitla moitié; je m'assis.;. 
» Une rage concentrée faisoit bouillonner mon 
» sang en même temps qu'un horrible a0àisse- 
» ment d'esprit me ravissoit tout mon courage ; 
n des larmes amères inondoient moii visage , la 
» fureur , la plus' profonde humiliation , et 
a non l'attendrissement , les faisoient couler ; 
» je ne trOuvois en moi qtie de la lâcheté , de 
B la pusillanimité , en songeant que ce n'étoit 
» pas la première fois que le seul aspect de 
» cette femme , à peine âgée de dix-huit ans , 

» m'avoit épouvanté , m'avoit fait iuir! • 

n Non , me disois-je , quand je crois l'aimer , 
» l'adorer ; je m'abuse , j'aurois plutôt pour elle 
» un insurmontable éloignement ; sa beauté 
» me frappe , mais d'ailleurs nulle sympathie 
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» ne peut nous unir; il y a trop de discordance 
» enire nos opinions , am sensations et nos ca- 
» ractères ; mais avec l'énergit! du mien , ne 
M pouvoir maîtriser un enfant crédule » esdave 
M de tous les préjuges , «e laisser intimider par 
' w ellefSansqu'çlIe enaitm^meleprojet... Quel 
» est donc ce bouclier magique et mystérieux 
a qui se trouve entre elle et moi , ce bouclier 
» invisible et formidable qui la garantit à. son 
» insu ; et qui me repousse toujours?.... Ail! 
» c'est ma foibJesse qui fait toute sa force! Il 
» faut sortir de ce honteux abaissement. Je lui 
» vendrai cher un jour les bumiliations qu'elle - 
u me cause!... Cette pensée féroce me sortit de 
M mon abattement , et ^ au milieu des transports 
» d'amour les plus effrénés , je formai mille 
» projets de vengeance , dans la supposition où 
" je serois forcé de renoncer à tout e^oir de 
» succès. O démence d'une passion criminelle I 
» ces noires idées me ranimèrent. Les belle» 
u âmes se «insolent au sein même du malfa«UT, 
» en songeant an bien qu'elles peuvent faire «o.- 
» core; et moi , livré ii toute la fureur des dé- 
» mcms, je reprenois mon audace impie, en 
•> méditant de nouveaux crimes ! ... Je me levai , 
".et, ne pouvant tenir en place, j'errai dans le 
» jardin avec la crainte et un de»r ctmfui d'y 
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» rencontrer encore Âdeline. Tout à uoup vou- 
» Uni regarder ce qu'elle avoit contemplé avec 
» tant de ravissement , je levai les yeux au Ciel, 
u qui .étoit en effet d'une beauté i-esplendis- 
>* santé par l'édlst de son azur et celai de tous 
K les astres de ]a nuit. Ce spectacle sublime me 
v saisit, me frappa, comme si je ne l'eusse ja- 
» mais vu ; mais ce fut en me foudroyant. Je 
» baissai les yeux en frémissant , je me rappelai 
>• ces fiaroles : L'athée dans la nuit soupçonne 
» un Dieu , et l'homme de bien croit sentir sa 
't présence (i); et, pour chasser ce soupçon 
» effrayant autant qu'importun , je voulus fuir 
» la nature , comme j'avoia fui l'innocente Ade- 
» line l Je me hâtai de sortir du parc et d'aller 
» me. réfugier dans ma chambre. Je restai à ma 
1 fenêtre, surtout pour guetter l'iiisiant oii 
u Adeline rentreroit. Elle ne revint qu'au bout 
n d'une heure; elle étoit suivied'une femme de 
u chambre ; elle ne m'aperçut point , parce que 
u j'étois, comme iie coutume, caché derrière 
» ma jalousie. 

B Le jour suivant , ' je (Jescendis avec em- 
» barras pour ledéjeuner, jecraignois de revoir . 
» Adeline, et que son visage angélique né me 

(i) Nuits tTYoung. 
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» rappelât une impression que j'aurois voulu 
» pouvoir effacer de mon souvenir. On étoit h 
» table quand je descendis; aussitôt qa'Adeliue 
» m'aperçut , elle me dit en riant : Convenez , 
» mon frère, que je vous ai causé hier une rude 
"frayeur? — Comment donc? lui demandai-je 
» aTecunextrèmeétonnement;! cette question, 
» elle conta avec la même gaîté , qu'à la fin d'un 
» jour brûlant , espérant trouver un peu de 
» fraîcheursur les bords du canal, elleétoitdes- 
u cendue dans le parc, en disant à Juliette (une 
» de ses femmes) de la suivre , et qu'elle étoit 
» partie sans l'attendre : le Ciel étoit admirable, 
» poursuivit-elle, et en le contemplant , je me 
» rappelai avec ravissement cette belle para- 
u phrase des pseaumes : 

lies cîeuK iostrubent U terre 
A révérer leur auteur (i). 

» J'étois absorbée danscette méditation, lors- 
» que j'en ai été tirée par un léger bruit que 
» j'ai entendu prés de moi, je me suisretpumée 
» et j'ai vu Isidore qui couroit îk toutes jambes 
» pour me fuir ; j'ai reconnu là sa rigidité sur 
» les bienséances; il étoit en effet tout simple 

(i) Poésies aacrta de J.-B. Rousseau. 
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» qu'il respectât ma solitude , mais la vélocité 
» de sa course m'a fait rire 
. » J'essayai de joindre quelques plaisanteries 
» à ce récit d'Adeline , mais ce fut , je crois , 
» d'assez mauvaise grâce; cependant j'étois 
» charmé de l'interprétation qu'elle donnoit à 
» ma fuite , puisqu'au fond elle m'en faisoit na 
» véritable mérite. Quand Mlle de Linanges , 
«revint, Adeline ne manqua pas de lui conter 
» cette rencontre inattendue, et comme il étoit 
» impossible de deviner ce qui m'avoit fait agir 
» ainsi , Mlle de Linanges , pour cette fois, loua 
u sincèrement ma' retenue et ma délicatesse, 
» Une des choses qui me frappa le plus dans 
» ce petit incident, ce fut la différence infinie 
» qiii se trouToit entre l'imagination de ma 
» belle-sœur et la'mienne; ce beau clair de lune, 
> qui me rappela sur-le-champ des' vers effé- 
" minéset licencieux, retraça naturellement au 
u souvenir d'Adeline des Idées religieuses!... 
« Je ne pus m'empécher de m'avouer à moi- 
» même qu'une imagination chaste > réglée par 
» la vertu et en même temps exaltée par la 
n religion , doit procurer sans' cesse des jouis- 
» sauces dont le temps ne sauroit affoiblir'Ie 
» charme et la douceur, 'undis que lecontraire 
V ne peut causer qu'une tumultueuseagitation , 
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' » un désordre alfreus dans les idées , qui prive 
» l'Âme des émotions délicieuses produites par 
a là délicatesse , l'élération et la purelé des 
» pensées. Malheureusement , je ne m'arré- 
» toisjamaisàdes réflexions de ce genre; elles ne 
■0 s'offroîent que rarement à mon esprit, et je les 
•repoussoissiptomptemèntqu'ellesneponvoient 
s laisser de traces salutaires dans ma mémoire. 

» Malgré tous les mécomptes que j'avois 
» éprouvés durant notre séjour à Fontenay , je 
» uouvai que ce temps n'avoit pas été perdu , 
B puisque j'avois fait de très-grands progrès dans 
ulecœuretdanslaconGanced'Adeline, et malgré 
» les boutades de mon humeur, jem'attachaî de 
» plus en pi us à elle par les artifices de tout genre 
et le temps que j'employoia pour la séduire. 

> Nous passâmes l'hiver à Paris, qui s'écoula 
» pour moi dans des partie secrètes et licen- 
j> cieuses , et une conduite apparente remplie 
» d'hypocrisie ; à l'approche du [n^iitemps , je 
s fis,uD assez long voyage en Angleterre; j'y 
» vécus sous deux noms diâérens : sous le mien, 
• pour la cour et la lionne compagnie , et sous 
» l'autre, pour la mauvaise; j'eus aussi le soin 
> do prendre deux l<^eraens ; quand je quîttoii 
B l'un des deux, j'avois soin d'annoncer que 
» f'aUois voyager j soit en Irlande, soit en 
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S Ecosse, et je disparoiasois jusqu'à ce que je 
» fusae las de l'un des deux râles que je jouois 
» alternativement. Reconduisis cette double in- 
B tf igue avec tant d'adresse qu'elle n'a jamais 
» été soupçonnée ; les personnes pour lesquelles 
» mes parens m'ayaient donne des IcttJres dç re- 
» commaudation , ccrÎTirent de moi des mer- 
» vcâlles ; je n'étoK pas sorti de Losdres et des 
» villages adjacens , et lorsqu'à mon retour, on 
» m'accabla de questroos sur mes voyages , j e ne 
»fu8 nullement embarrassé; j'en avoîslaplu- 
a sieur» relations fort exactes, et je parlai très- 
» savamment sur la principautë de Galles , 
» l'Irlande et l'Ecosse ; je fis même en secret à 
» Fontenay , le journal de ce grand voyage; 
» j'y jouois le rôle le plus intéressant ; on m'y 
» voyoit dans des bruyère» méditer jwofondé- 
B ment les" rêveries d'Ossian , m'exiaHer en 
» voyant les bra-ger» jouer dé la harpe sur les 

♦ rochers de Llangolen, essuyer une tempéie 
» affreuse sor le canal Saint-Georges, me perdre 
» ensoite sur la Chaussée des Géants, parcourir 

* toutes tes îles poétiqiies de l'Ecosse, tfiontrer 
» la mélancolie I» pUis romantàfue dans Ule 
«pittoresque de Staffa, détailler tous les rooBit- , 
•■mens d'Edimboui|;, eœ cost^r gravement que, 

• poum'étre jaHiais distrait dans ct!9 iieporian- . 
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» tes excui-sions , j'avois toujours voyagé inco- 
» gnito, sans leitres de recommandation , et 
» sans me faire connoîu-e. Je ue manquai pas de 
«semer ce précieux journal de réflexions së- 
» rieuses et sévères sur les mœurs des habitam j 
n et je fis présenta ma belle-sœur de ce recueil 
p rempli d'exagérations, de mensonges , et de 
«discours moraux et religieux. Adeliue lutavec 
» avidité cet ouvrage qui mit le comble à son es- 
Btime pour moi; d'uuautrecôté j'augmentai son 
D amitié par la tendresse extraordinaire que je 
s monti'ai pour Cléophas; j'aurois pu avoir 
» naturellement cette affection , mais je ne l'a- 
» vois que par caprice et momentanément ; en 
» général sa vue me faisoit éprouver quelque 
» chose de pénible ; malgré l'endurcissement 
a de ma conscience, elle me rappeloit un crime 
- » que souvent je me reprochois moi-même , et 
s dans d'autres instans^ je m'énorgueillissois en 
» secret de sa gentillesse , de sa beauté, et je 
» triomphois de voir cdui qui me devoit la vie 
n dans les bras d' Adeline, pressé contre son sein 
» et l'objet du plus tendre sentiment de son 
B cœur. On trouvoit que Cléophas, en grandis- 
» saut, preuoit avec moi quelque ressemblance ; 
» quand on faisoit cette remarque , Adeliue , en 
* me regardant arec la plus douce expresaon , 
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» ne manquoit jamais de répt^ter : On se res- 
» semble déplus loin; ces paroles me càasoient 
» toujours une espèce de saisissement. 

» Je me décidai enfin à préparer Âdeline à 
» une déclaration formelle ; un jour étant assis 
» à l'écart à côté d'elle dans la salle de billard . 
" où ne se irouvoient dans ce moment qnequel- 
» ques personnes insignifiantes, je lui annonçai 
1 tout bas que j'allois faire encore un voyage, 
u mais qui seroit beaucoup plus long que le 
» précédent i elle partit étonnée , et d'une 
'> manière obligeante pour moi : Il le faut, re- 
"pris-je, la raison, le devoir, la conscience, 
tout me le prescrit; dans ce cas , dit-elle, on ne 
I" peut vous faire aucune objection, mais vous 

» m'affligez Dans ce moment j Mlle de Li- 

unaoges entra : Où irez-vous, me demanda 
» Adeline d'un ton timide : en Allemagne, 
■> répondis-je, à Vienne, à trois cents lieues 
<• d'ici !.... A ces mots, je me levai et je m'é- 
•' loignai d'elle. 

» Mon frère étoit à Saiot-Qoud; j'allai l'y 
ï trouver; j'eus un long entretien avec lui ; je 
' lui déclarai que je partois le lendemain pour 
u l'Autriche ; il me questionna vivement; je lui 
» persuadai que j'avois pris une passion mal- 
» heureuse pour une femme de la société que 
14 
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u je lui nommai ; que je vouloir me guérie d'un 
N sentiment coupable qui s'accordoit si mal avec 
n mes principes ; il me crut et il applaudit d'au- 
> tant plus à mes verbeuses rësolutions que 
» Ton dtsoit , dans le monde , que cette femme 
» avoit du penchant pour moi. Je brusquai 
» mon départ, et le soir méme^ après souper, 
i> je montai dans une chaise de poste , et, suivi 
» d*un seul domestique, je pris la route de 
» Vienne, où je me rendis effectivement; j'j 
» restai au^elit d'une année , et je m'y conduisis 
» avec plus d'extravagance encore qu'en Àngle- 
>i terre , car l'homme vicieux et corrompu, qui 
» a rejette tout principe religieux, et qui est 
1' en même temps domine' par une passion vio- 
» lente et malheureuse , ne «Perche commune' 
» ment k se distraire des tourmens qu'Ole lui 
» cause , qu'en s'abandonnaut à tous les excès 
» de la dépravation.; mais je la youlôis mêlée 
» d'incidens et d'aventures bizarres que j'inven- 
» tois à mesure, et que je mettais en action, 
N occupant ainsi mon imagination , comme Tau- 
» teur licencieux n'emploie la sienne qu'à com- 
u poser un mauvais roman; d'ailleurs, j'avois 
» remarqué qu'en général la singularité , aux 
» yeux vulgaires , ôte toujours aux actions re- 
» préheusibles ce qu'elles ont de plus odieux* 
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» Des «xcès de tout genre détruisirent ma 
» santé; j'eus une dangereuse maladie, ma 
» cMivftlcsCence tait longue et languissante : 
» tout est presque physique daus les senlimens 
» criminels; mon amour sembloit (l'allbiblir et 
udéCTottre avec mes forces; le dépérissement 
a total de la«anté n'est auÊHid qu'une décrëpi- 
u tude anticipée; dans l'un et l'autre état, toutes 
■t les niosions se dissipent, toutes les passions 
» Uimidtueùses s'évanouiasem^ on peut alors 
» ne pas rev^iir à la vérité, mais On cesse dé 
» tr»ÙTer du cJurme dans leviez et le mensonge, 
» parce qu'ils ne promettent plus de jouissances» 
«Je réprouvai ; l'amour , sans me causer de re- 
» mords , ne laissoit plus dans mon cœur qu'une 
•> flétrissure douloureuse , des souvenirs amers 
• et des regrets superflu». 

M Lorsque j'arrivai à Paris , tout le monde'fut 
» eSrajé du changement affreux de ma ^are, 
» j'ctois véritablement tout-à-fait méoonnois- 
" sable ; mon frère me reçut avec un profond 
» altendrissemuit, attribuant l'état où j'étois 
» auE peines imaginaires que je lui avois con- ' 
» fiées; pour achever de m'ôter un sentiment » 
u funeste^ il s'empressa de m'apprendre que la 
» femme qu'il en cr oyoit l'objet avoit , durant 
n mon absence^ pris un amant; mou ïndtfis- 
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» rence à cette nouvelle lui prouva que, du 

V moiDS ik cet égard, j'étois parfaitement guéri. 
M Adelioe m'accueillit avec un intérêt qui jadis 
» m'auroit causé les plus vives émotions ,- mais 
» dans ce moment , mes yeux n etoient plus fas- 
>• cinés, et je ne vis en elle que de l'amitié et 
M un ëtonnement mêlé d'une tendre compas- 
u sion. 

» N'ayant jamais regardé comme des liens 
k> touchans lessentimens honnêtes et l^times^ 
» n'ayant plus la force et la faculté de m'aban- 
n donner aux autres , je me trouvai dans le plus 
» triste isolement au sein de ma famille; j'en- 
» viois leur sort, leur tranquillité , leur union , 
^, et jusqu'à la sajiié,qiii brilloit sur leur visage , 
» et je me di$ois : J'ai méprisé leur croyance , 
X leur crédulité , et ils ont toujours été heureux 
> oudu moins paisibles, et moi j'ai étécoustam* 
y> ment agité, bouleversé, et le plus infortuné 

V de tous les hommes !.... Ces réflexions, loin de 
« me faire rentrer en moi-même , ne m'inspi- 
B roient qu'une sombre misanthropie et un abal- 
» tement qui alloit jusqu'au désespoir , car je 
» pris intérieurement la r^lution lâche et im- 
» piedeme débarrasser d'une existence odieuse, 
» si je ne recouvrois pas la santé ; je consultai 
» les plus grands médecins de Paris, qui tous à 
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u runanimité , ^m'ordonnèrent d'aller prendre 
n les eaux de Barrèges : je fus charmé de quit- 
» ter Paris où les soins de mes parens et de ceux 
» que j'appelois mea amis n'étoient pour moi 
a que d'insupportables imporlunités. J'arrivai 
» h Barrèges sur la fin du printemps ; la tristesse 
» de ce village augmenta celle qui me consu- 
» inoit; ilyavoit, celte année, beaucoup de 
n monde \ ces eaux si célèbres , mais je ne fis 
» point de visites; par dépit et pai- humeur, je 
■» me condamnai à une profonde solitude , 
» n'ayant aucun des goûts et des sentimens qui 
» la font aimer. Les médecins me prescrivirent 
V des promenades sur les petiu chevaux du pays 
s et dans les environs deJBarréges , qui sont tous 
« variés et très-pittoresques dans des genres dif- 
■ù férens. Je me fis conduire d^'abord dans un 
» lieu de la campagne, qu'on appelle le chaos, 
» imaginant que ce site singulier seroit en ac- 
» cord avec mes sombres pensées , mais il n'y a 
■» point d'harmonie dans lé désordre; là, en effet 
» se trouvent réunis, et péle-méle, avec une 
» effrayanteconfusion, les rochers, les cascades, 
» les torrens, les gouffres , les précipices; on se 
» croit transporté à Tépoque de ta création , au 
« moment où la majn de l'Eternel commença à 
» débrouiller les élémens confondus ensemble 
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•> dans nue susse informe ; je n'avoîs point alm 
» de lelle* pensées; je conaîdérai «tcc e£tù ce 
» lien ssavage dont l'a^ect ne m'inqura ^ue l'i- 
y dée stapéfiante do néant; assis soi one ro- 
» die , j'y restai plus d'une Leore , plonge dans 
n une espèce de létbai^îe ; je n'en fus tiré que 
» par Tapprodie d'an Ticillacd ooodmt par une 
» jeune fille , et ijui vint s'asseoir à câtc de moi ; 
« je cms voir (£dipe guidé par Antïgoae ; son 
> maintien et «es vétemens n'annonçoient point 
» un bontme d'une classe inférieure; la noblesse 
« et la douceur de sa figure m'intéressèrent; 
j> j'entrai en conversation avec lui : il étoit à 
n Barrèges pour y prendre les bain» ; il Tendit , 
» Ions les malins, sur la montage où nous 
» étions, afin d'admirer la variété infinie des 
» œuvres du Créateur. Tout est beau dans 1» 
y nature, poursuivil-il , parce que tout est pso- 
» duil par une maîn souverainement puissante 
» et que rien n'est fait au hasard et sans but ; 
» Que pouvez-vousdonc admirer ici? lui demaor 
» dai-je; Gimment? repartit le vieillard, ne 
» voyez-vous pas que ce liçu est le réservoir per- 
u péluel des eaux bienfaisaiites qui gucàs^^i^t 
7) nos maux, ou du moins les soulagent? Une 
» seule cascade n'auroit fourni qu'une eau. de 
» m^me nature, elles bains de Barrèges, renfer- 
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ji mé» dan» une petite enceinte, sont presse 
j, tous différent par leurs diverses propriétés ; 
» c'esl pourquoi wus voye* ici cette accumula* 
» tion de fontaines , de cascades , dont l'eau' s'c- 
'» pure par une (^ute précipitée, ou par une 
» lente infiltration à travers les rochers. On ne 
» peut examiner la nature sans découvrir des 
n miees de la s^^sse et dé la bonté suprême ! 
n En disant ces paroles , le vieillard joignit ses 
» mains tremblantes, et les éleva vers le ciel.. .. 
»Je te quittai brusquement, je voulois atiri- 
» btïer tout au hasard et ne croire qu'att néant. 
» J'allai me promener dans les autres envi- 
»ronsde Barréges, qui sont presque tous ra- 

* vissaiis par l'agi'ément ou la singularité des 
» sites, mais je ne faisois toutes ces courtes que 
» pour ma santé , et- les beautés de la nature 
» n'avoient aucun charme pour moi. Huit jourtf 
t< après mon arrivée à Barrages, me trouvant 
» wujours' dans le même état d'épuisement, je 
» désespérai de ma guérison , et je la retardai en 
n e0et par les sinistres réflexions que je faisois 
vaguement sur la mort ; j'aurois pu, comttie 

* un autre , la braver dans une bataille; l'efTér- 
» vescence du sang, lorsque l'on jouit de tonte si 
» force physique, une multitude de témoins , la 
» muMque guerrière fl'ergueil , le bruit, letn- 
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a multe général, doiment presque toujours dans 
» les années toutes les apparences d'une brillante 
» valeur, maisl'athée, dans la solitude et livré 
» à lui-même , ne peut envisager la mort, qu'a- 
n vec épouvante, s'il n'est pas entièrement abruti 
» par les souffrances et la maladie. . 

■ Depuis que j'étois si malade , je ne pouvois 
» écarter de mon imagination une pense'e ter- 
» rihie qui me poursuivoit nuit et jour; je me 
» répétois avec horreur -..Si l'âme était immor- 
» telle, s'il existait un juge étemel et suprême 

» des actions humaines ! que d«vien- 

)) drois-/e! 

B Cette idée me donna plus d'une fois celle 
» de m'instruire de la religion et de me couver- 
a tir; je n'étois pas retenu par le respect hu- 
B main , puis([ue j'avois toujours caché mes 
» principes philosophiques- J'entrevoyois même 
» qu'il éloit facile de les réfuter , mais n'ayant 
» -pas la certitude que ma mort dât être prompte 
» et inévitable, je n'avois ni la volonté ni le 
» courage de renoncer aux passions que les dac' 
» trines philosophiques autorisent- 

» Cependant au bout de six semaines , je 
» m'aperçus que les eaux mefaisoient un bien 
» sensible; le médecin acheva de me confirmer 
» dans l'espoir que ma guérison seroit très-pro- 
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u chaîne ; il ne m'abusoit point , je me rétablis- 
» sois à vue d'œil, et je repris , avec la santé , 
» les idées et \e» sentiment que mes inquiétudes 
» et mes terreurs avoient suspendus. Adéline 
7> s'ofiHt à mon imagination plus channante que 
» jamais;-je perfectionnai dans ma tête tous les 
o plans de séduction que j'avois successivement 
a formés depuis six ans, et pour cette fois je me 
D décidai irrévocablement à n'en plus différer 
» l'exécution. 

» Je fus sensible à la joie qu'on me montra eu 
» me voyant guéri ; les marques d'intérêt qu'on 
» m'avoit prodiguées quand j'arrivai de Vienne 
» m'avoient déplu , parce qu'elles m'avertis- 
» soient du danger où j'ctois; j'aurofe alors quitté 
j» la vie avec terreur, mais sans attendrissement; 
» je ne regrettois de cette course rapide que de 
» vains plaisirs, des erreurs et des folies, carsur- 
» tout dans ce moment l'idée du néant détruit 
B dans un ^tbée toutes les affections du cœur ; , 
s mais la santé éloigna de moi les idées noires, 
n et je repris avec transport les ' illusions qui 
» m'avoient égaré. 

» Il étoit bien difiicile de trouver un moment 
» favorable pouriàire une déclaration d'amour 
» à ma belle-sœur; elle étoit, dans presque tous 
» les inslans, sous la surveillance de sa "lante, 
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» et jamais elle ne chercboit h s'y soustraire, 
» enfin elle n'alloit à aucnoe fête mondaine: 
» je ne vonlois point lui écrire , il faltoit donc 
>» lui parler , mais comment s'y prendre pour 
» n'être entendu qued'e)le seule? Je passai tout 
» l'hiver dans celte perplexité ; mon frère , qui 
»n'aïmoitni la représentation, ni les plaisirs 
» bruyans , n'alloit presque jamais à la cau- 
» pagne chea les princes , et quoique des molife 
îi de rcconnoissance l'attachassent pariiculière- 
» ment à M. le prince de Coudé , il ne lui fai- 
a soit sa cour qu'à Paris ; mais cette année 1« 
» prince exigea positiTem»mt dé Ini la promesse 
» qu'il iroit, aumcHsdemai, pa»er avec Adeïiue 
» trois semainesà Chantilly. Commeles femmes 
» non mariées n'alloient point à la cour , à moin» 
V qu'elles ne fussent damées, et que ma helle- 
" sœur mariée depuis huit ans, et mère d*nn 
» enfiint de sept", n'avoit nullement besoin de 
» mentor, Mlle de Linanges ne fut point -inTr~ 
» tée i' ce voyage et n'y alla point; ce fut un 
» grand déplaisir pour Addine et le a"ujet d'une 
» extrême satisfaction pour moi, caroomblé des 
» bontés du prince , j'avois une fois pour toutes. 
» la pemûsrâtHi d'aâer tous les an» àChaotiity. 
B Lb surveille de notre départ, ma belle-sdeur 
■1 suivant sa coutume, lorsque leteraps le per- 
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HHieHoit, se rendit aa-jardin du Luxemboui^ 
» avec Mlle de Linanges , Clcopfaas et une 
» femme de chamhre. Je la rencoalrai sur l'es- 
" ealier , je lui dis que j'allois sortir à pied pour 
u me promener aussi, et je lui demaiulai de me 
» mener aia Luxemboui^; elle y ccttueatit.et 
u Qou» partîmes tous ensemble dans sa witure. 
» ARrivcsdass le jardin, nous nous promenâines 
X autour de la grande pièce d'eau, afin de jouir 
» delà vue des lilas en fleurs; Clëopha&couroit 
" devant nous , tandis que nous causions de 
» (^oses ibrt indifférentes; tout à coup je m'é- 
■» lance impétueusement vers lui , je le voyois 
» ^iager dans la piéee d'eau ; Adeline pousse 
« un cri lamentable et tombe presque évanouie 
» sur L'épaule de sa' tante; la femme de cham.- 
» bre étoit derrière nous , et elle accourut, lors- 

» qu'on n'avbit plus besoin de son secours 

» Je me jeitai à l'eau , je saisie aussitôt Cléophas, 
» qu? étoit déji presque enseveli dans la vase qui 
a se trouve suc les bords de. ce bassin , et je le 
» portM dans les bras d' Adeline , qui , en le re- . 
» çevant ^ec un transport inexprimable, s'é- 
KL^a ^'uné voix entj'ecpupée de sai^otâ : 
» mon cbgt Isidore !.... Cette exclamation re- 
>• testât l^og-temp» à m^n oreille I.... D»is.ce 
» moiftent, le pins doux de ma vie^ je me .sentis 
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M enfin des entrailles de père pour cet enfant 
- » que Je renois de sauver d'une niorl certaine, 
n et qui devenoit le plus puissant de tous le» 
n liens entre Adelinc et mof X nous nous hâ- 
» tdmes d'aller dans un 'café où par bonheur 
» nous ne trouvâmes personne ; on alluma du 
» feu pour nous sécher , car nous étions mouil- 
>• lés de la tête aux pieds , et de pllis Cléophas 
)» étoit couvert de boue ; nous ne pouvions re- 
" mettre nos habits, le fils de la maîtresse du 
» café nous en prêta; on enveloppa chaudc- 
» ment Cléophas dans un grand gilet qui forma 
» sur lui une espèce de redingotte; des mou- 
uchoirs lui tinrent lieu de chemise; le man- 
» teau noir bordé de dentelles d'Adeline com- , 
■ » pletta son habillement et nous nous hâtâmes 
n de gagner la voiture et de retourner i l'hôtel 
•> de Berville. Durantce trajet, Adeline m'arra- 
" cha des larmes sincères , en m'exprimant tout 
*■ ce que la reconnoissance peut inspirer dé plus 
» tendre et même de plus passionné;, elle finis- 
« soit toujours par répéter ces mots : Mon cher 
" frère , Qéophas est votre enfant , car ii vous 
n doit la vie.... iï est votre enfant, vous le re- 
« gardere» comme tel désormais , n'est-ce pas ? 
» mes pleurs couloient et je ne répondois pas; 
H je savourois en silence la douce joie d'ârtar 



J.,:,l,z<»i:,.,G00gIf 



LES ATHÉES CONSÉQUEHS. 3al 

» fait rëellement une bonne action , et par un 
» sentiment dont jenepouvois me rendre compte 
u à moi-même, je ne voulcns pas la gâter par 
» des réponses qui-m' eussent rappelé un crime. 
» Mlle de Linangés fut parfaite pour moi dam 
» cette occasion; elle s'empressa, pendant le reste 
11 du jour , à conter cette aventure à tous ceux 
B qui vinrent nous voir. Le lendeinain Cléo- 
»phas,en très-bonne santé, ne se ressouvint 
11 de l'accident de la veille que pour me remer- 
u cier de ce que j'àvois fait pour lui , et il me 
» fit tressaillir , en m' appelant plusieurs fois 

n papa! 

9 Je dois me rendre la justice que, dans tout 
» le cours de cette journée , je ne fus occupé que 
D de la satisfaction d'avoir fait, sans aucune by- 
Bpocrisie, une action louable, et que je ne son- 
» geaipointda tout à l'ascendant qu'elle pouvoit 
» me donner sur l'esprit et le cœur d'Âdeline ; 
» toute bonne action met toujours quelque rec- 
» titude, du ntoius momentanément, dans l'âme 
» même la plus dépravée : je sentis , pour la 
» première fois , qu'il existe en nous des récom- 
«1 penses intérieures qui sont indépendantes de 
s l'orgueil -ei de la vanité; cette seule connois- 
» sauce auroit pu me ramener au bien, si j'en 
» eusse suivi les conséquences; mais ce ne fut 
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s pour moi qu'un écJair fu(jilif , et qui ne laissa 

» point de traces dans mon imagination. 

» 'Nous partîmes au jour design^ , pour Ghan- 
»tiJJy, mon frère ^ sa femme et moi, daos la 
»même voiture : Adeline ét(»t triste et sil«n- 

• cieuse ;.elle o'avoit jamais passé deux jours sans 
» voir Cléophas; une absence de trois semaines 
» lui paroissoit bien longue et bien douloarêuse; 

• i'admirois aussi la bonne foi avec laquelle elle 
» regrettoit Mlle de Linanges ; nous tâchions 
» vainement de la distraire , «a lui détaillant les 
» beautés du séjour enchanté qu'elle alloit vfàr ; 
» elle écoutoit ces récils avec une parfaite indif- 
n féi-ence, et nous n'obtenions pour réponse que 
D des soupirs échappes du fond du cœur. En 
» effet, Adeline vit, sans admiration, tous ces 
» {Hodigesdel'art; les jardins ravissans de Chan- 
» tilly, le hameau factice et pittoresque, les bos- 
»quet$ séduisaos de Sylvie, les prestiges de 
» i' Ile d'amour j et en côtoyant les bords émail- 
» lés de ses eaux si limpides et si belles, Adeline 
M nous répétoit tristement : J'aime mieux F<mi- 
» tenay que tout cela. Le suoccs brillant de sa 
» figure ne Jui fît pas plus d'impression , et 
u bientôt même on n'osa plus la louer en sa pré- 
» sence : les hommes ne firent point de cercle 
u autour d'elle ; ils l'admiroient avec respect : 
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» malgré l'éclat de sa beauté, ses talens et ses 
M grâces , elle gagna la bienveillance de toutes 
» les femmes , parce que nulle espèce de préten- 
» tions ne pouvoit la m£ttre en rWalité avec 
» elles. 

» A-deline fut obligée d'aller, pour la première 
» fois desa vie, à des représentations théâtrales; - 
» ellenepouToit refuser d'assister à des spectacles 
» dé société , et dans lesquels les Princes même 
n avoient des rôles : on joua de lielles pièces. 
«Âdeline, en sortant de la salle de comédie, 
» nous dit : De tous les amusemens de la société , 
» voilà sans doute le plus attachant; mais, par 
«cette raison même, il doit faire perdre un 
B temps énorme; et je croîs que ces représenta- 
» tions sont véritabl^nent pernicieuses, quand 
» les pièces sont d'un genre licencieux ou tout- 
» à-fait frivole. 

» Je n'ai jamais été si enivré d'amour et d'es* 
» pérance qu'à ce voyage ; je possedois tellement 
» la confiance et l'amitié d'Adeliue ; elle éioit si 
JD charmante avec moi, que je ne doutois pas 
j> qu'elle n'eût, à son insu, un sentiment beau- 
Bcoup plus vif pour moi. Cependant nous étions 
D depuis dix jours à Chantilly, et je n'avois pas 
» encore parlé ; mais je vonlois une occasion 
«parfaitement favorable, et qui me donnât la 
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» possibilité d'expliquer avec détail tout ce que 
» je voulois dire. Un matin , que tout le monde 
fl partoit pour la chasse du cerf, je me dispensai 
» d'y aller, sous prétexte d'une violente migrai- 
» ne : je savois qu'Adeline n*étoit jamais de ces 
» bruyantes parties : mon frère, ainsi que tous 
D Igs hommes , suivit les Princes ; presque toutes 
.»les dames du château montèrent en calèche 
» pour aller h cette brillante chasse où l'on devoit 
» faire halte ,. c'est-à-dire déjeuner dans une 
» grande feuillée ornée de guirlandes de fleurs ; 
» landis que la musique du Prince , cachée dans 
» un cabinet de verdure , exécutoit de char- 

I mantes symphonies : il ne resta au château 
» que ma belle-sœur, le maréchal de***, qui 

II avoit la goutte ; la vieille duchesse de *** et 
. » moi. Nous déjeunâmes ensemble , et ensuite 

» nous allâmes dans le salon. Un moment après, 
» le maréchal , tourmenté de sa goutte , nous - 
» quitta pour aller s'enfermer dans sa chambre j 
» nous restâmes tous les trois ; la duchesse , qui 
» vouloit finir un fauteuil de tapisserie , nous 
>> pria instamment d'attendre qu'il fût terminé; 
u Adeline commençoit une bourse , et moi , 
» assis à côté d'elle , je m'amusois à défaire, avec 
u un grand air d'application , les anneaux d'un 
» baguenaudier ; j'élois absolument en tête à 
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» tête avec Adeline, car la surdité de la duchesse 
« ne lui permeltoit pas d'entendre un seul mot 
» dé mut ce qu'on disoit à demi-Tois. Pour en- 
» trer en con've.rsation , je demandai h Àdeline si 
» elle avoit des commissions à me donner poar 
v Cléophas, parce que je lui avois promis, en 
» partant , de hiî écrire , et que je voulois enfln 
» tenir ma parole ; elle me répondit en souriant , 
>t qu'elle écriyoit tous les matins à sa tante, et 
» qu'il y avoit toujours dans ses lettres plusieurs 
» lignes pour Qéopbas : ensuite Adeline vanta, 
» avec une touchante éloquence, les douceurs 
1 de la maternité ; et tout à coup, elle me de- 
» manda pourquoi je ne songeois pas k me ma- 
» rier : à cette question, je poussai un profond 
» soupir^ etjerépondis qu'im tel bonheur n'étoit 

■> pas fait pour moi Dans ce moment, la 

» vieille duchesse qui, depuis im quart d'heure, 
B s'eudormoit, suivant sa coutume, h l'heure 
» où nous étionsj laissa tomber son aiguille, 
>> pencha sa tête sur le dos de son fauteuil , et 
B céda tout-à-fait au sommeil : Adeline alors eut . 
» envie de rentrer chez elle, mais je lui repré- 
u'sentai que ce sommeil de la duchesse ne durcit 
» jamais une demi-heure, et qu'à son réveil, elle 
"seroit fichée de ne plus nous retrouver près 
» d'elle : Adeline resta ; elle reprit la parole pour ' 
- ^5 
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» me sermoner encore en faveur du mariage , ce 
» qu'elle avoit déjà fait inutilement plusieurs- 
u fois avant mon départ pour Vienne. Oui , lui 
» dis-je, et TOUS devriez le savoir depuis long- 
» temps, je oe puis former un' tel nœud, un obs- 

» taçle invincible s'y oppose Comment?.... 

» Mon cœur n'est plus à moi ; j'ai fait de vains 
» efforts pour me guérir : vous avez vu, par l'état 
B où j'ai été , ce qu*il en coûte pour vouloir arra- 
1 cher de son âme un sentimçnt qui la remplit 
u tout entière ; que n'ai^je pas fait pour en éviter 
» l'objet, que je ne pouvois fuir à Paris ! Quels 
u pénibles voyages! il&<mt pensé mé coûter la 
a vie ; ils n'ont servi qu*à me jaire mieux cou- 

» uoître que je ne puis exister sans vous voir. 

» A cette parole, Adeline frémit, se retourne 
» de mon côté , et me regarde fixement : ce re- 
» gard me rendit immobile et muet ! Âdeline 
» se leva ; je trouvai dans ce moment sa figure si' 

» majestueuse, que je baissai les yeux ! Sans 

» trouble et sans précipitation, elle traversa Je 
.» cabinet , gagna la porte ; et disparut. Je restai 
»- dans un état de confusion et d'anéantissement 
u impossible à décrire. Au bout de quelques ins- 
« tans, rassemblant toutes mes forces, je ii)e 
» hâtai de quitter ce lieu fatal ; je sortis du châ- 
» teau; j'allai errer dans les bois voiùns, et Ur 
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» je tâchai de me persuader que le dëcourage- 
» ment subit que je venois d'éprouver n'étoit 
» qu'une leireur panique : en effet, me disois-je^ 
» elle m'a laissé parler jusqu'à la fm , sans Sl'in- 
» teiTompre ; elle ne m'a point montre ce coor- 
» roux éclatant auquel je devois m' attendre : 
■» quelle est donc la cause de l'insurmontable 

» effroi qui m'a saisi? Mais bientôt de nou- 

» Telles réflexions me firen^' sentir que les dé- 
» monstrations de la colère la plus violente eus- 
» sent été moins énergiques que cette insultante 
B sérénité. On peut apaiser la fureur même , 
» mais on ne peut rien sur le mt^pris uni an 
» sang-froid. Je me rappelai ce r^ard qni m'a- 
' » voit terrassé, et qui exprimoit un si profond 
» dédain avec tout le calme d'une complète in^ 
» sensibilité. Je m'étoîs flatté , d'après toute 
«l'affection qu'elle m'avoit montrée, d'exciter 
» un grand trouble et une vire émotion ; je 
» n'avois pas prévu que toute cette amitié, que 
B j'avois mis tant d'art h lui inspirer, s'anéan> 
» tiroit avec l'estime qni-, dans les cftnra bon- 
» nétes , en est la seule base. De ce momeut , je 
I) n'eus qu'une foible espérance de la séduire : 
B malheur à elle, m'écriai-je, s'il m'est impoS- 
» sible de vaincre sa résistance; car, si elle peut 
"toujours échapper à mes pièges*, à mon amour, 
i5. 
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» elle ne pourra du moins se soustraire k ma 
» vengeance. 

» D fallut m'armei- de courage , après la scène 
B qui s'étoit passée entre nous , pour me ré- 
» soudre à la revoir dans le salon , au milieu de 
» quatre-vingts personnes. Même ayant ce jour, 
D ses regards si angéliques et si doux m'avoient 
» toujours fait une impression singulière ; 
» quoique j'y trouvasse du sentiment, leur cé- 
D leste et constante séréniië m'intimidoit j main- 
n tenant ils étoient devenus bien plus redou- 
» tables pour moi : aussi, lorsque j'eotrai daiw 
B lesalon, je craignoismortellemeutdelesvoir 
a se fixer sur moi. Je m'approchai d'elle , comme 
B à l'ordinaire , mais avec le plus pénible bat- 
, B tement de cœur; elle me regarda, et de la 
»' manière qui pouvoit me dëplairele plus, car 
B ce fut avec une indifférence si naturelle , une 
B simplicités! désespérante , qu'il étoit facile de 
B connoître qu'elle s'éloit entièrement déta- 
» chëe de moi. Mon dépit, qui surpassa ma 
» douleur, m'ôta tout embarras. Je vouloisab- 
» solumentlui reparler ,encore pour lui donner 
B une explication hypocrite de ma passion , et 
» pour achever de la convaincre que je n avois 
B jamais eu l'intention de la déclarer, et que, 
a sans ses questions indiscrètes, j'aurots tou- 
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» jours gardé un vertueux silence. Je m'assis h 
» côté d'elle, et je remarquai qu'elle rangeoit' 
)> sarobe, pourqu'eUenemetouchâtpas.Tous 
j> les hommes étoient au billard , et même une 
» partie des femmes; celles qui restoîent dans 
j> le salon étoient insignifiantes, et ne&isoient 
» aucune attention à nous. J'arois médité un 
«.discours; je me décidai i le prononcer en an- 
» glais, qu'Adeline enteiîdoit parfaitement. Je 
» lui dis donc , dans cette langue , à peu près ce 
» qui suit : Songez que c'est vous qui m'avea 
» arraché l'aveu qui m'est e'chappé ce matin. 
!» Pourquoi avez-vous interrogé un infortuné 
» dont vous connoissiez le secret , et qui s'étoil 
» voué au silence ? Mes principes sont plus se* 
» vères peut-^tre que les vôtres, et mes senti- 
» mens sont aussi purs; je n'ai jamais désiré 
» que ruuion parfaite de nos âmes, et, dans 
* l'ardeur d'une passion insurmontable , jamais 
» la pensée d'une séduction criminelle ne s'est 
» oSerte à mon imagination. Je ne desirois que 
D la possession de votre cœur, et sans y pré- 
» tendre, puisque depuis sept ans je me taisois. 
B Vous^eule êtes coupable , et d'une manière' 
D d'autant plus odieuse , {|ue vous l'êtes de 
» sang-froid ! Vous me devez du moins les con- 
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» «olations- d'une amitié coiopatissante me 

» les refuMfw-vous toujours? 

» Pour Umte réponse , Âdeline se leva tran- 
3 quUlemem, et, sous le prétexte de demaDder 
» un conseil sur son ouvrage , elle alla s'as- 
s seoir aupr^ de Mad. de '**. Cette nouvelle 
» marque de mépris acheva de m'irriter et de 
» me transporter de colère. Je me fis uu plaisir 

• de la braver ; je ta suivis , eu continuant de 
» lui parler anglais. Mais aussitôt m'interrom- 
» pant : Mon frère, me dii-«llc ( et elle appuya 
» sur le laotjrère ) , vous prononcez si mal l'an- 
» glais, que je ne comprends rien à tout ce que 
» vous iBe dites; comme M. de Serville sait 
B mieux que vous cette langue , il iaut attendre 
s qu'il iiuisse être en tiers avec nous, parcequ'il 

• nous servira d'interprète. Après avoir dit ces ' 
» paroles , elle ne parla pins que de sou ou- 

» vrage , en s'adressanl toujours à Mad. de ***. 
D Cette espèce de moqnerie si outrageante porta 
» au comble ma rage intérieure , et d'autant 
» plus, qu'Adeline, si obligeante, si ingénue, 
s n'étoit nullement moqueuse , et que je ne lui 
» avois jamais vu prendre le ton piquant de 
■ l'ironie. J'en .conclus, avec raison, que l'ei- 

• ces d'indignation et de mépris pouvoit seul la 
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» sortir aimi de 8<»i «aractére. J'avoia beaucoup 
» espéré de mon discours aTtifieieux et de mes 
» phrases sur Y amour platonique , langage rm- 
» poeteitr , qui séduit si souvent tant de femmes 
» irr^échJes, mais qui étoit sans effet pour 
» celle qui savoit qu'aux yeux de Dieu , ou peut 
» être adultère par les désirs sauleraent , par les 
» pensées auxquelles on s'arrête , et par les re- 
» gards. J'étoi» tellement hors de moi que , pour 
» i)e pas éclater , j'allois sortir du saktn , lorsque 
w je vis entrer mon tfrère; je frissounaî. Ad^ 

> line, en entendant la voix de son mari, jeta 
V les.yeux sur moi , et, voyant Tétat où î'ebHS, 
» elle en em pitié ; elle m'appela ; je m'appro- 
» cbai d'elle en diancelant i elle se pencha vers 
» •moi , et me dit à Voreille : Je vous donne ma 
« parole, que jamais rien de ce que tous m'aves 
» ditne sortira de mabouche; je ne veux garder 
» le souvenir que d'une seple cfaoae : c'est que 

> C^opkas wais doit la vie- Cette dernier» 
» phrase, prononcée naïvement, me fit très- 
s saillir. Adelinevouloitmeparlerd'uite bonne 
» action^ et elle me rappeloit nn nrime ! Je la 
B quittai brusquement, sans lui répoudre, et 
jt un instant aprè», je descendis dans les jar- 
» diiis,pourm*y livrer, sanscontrainte, à toute 
» l'amertume de mon désespoir. Ehl quoi,- 
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3 4isois-je, serai-je ^rnellement dupe et vic- 
* time de cette femme, si enivrante par ses 
» chai'mes, sa douceur, sa naïveté, mais si îm- 
» përiense et si terrible par l'ascendant incon- 
» cevable que lui donne son caractère opiniâtre 
w et Qegmatique ! Par quelle puissance încon- 
» nue, parvieovdle toujours à me confondre 
» et à déjouer mes projets les plus habilement 
a conçus? Non! je n'aurai jamais là gloire de 
» tricHnpher de ses préjugés , mais surtout 
» maintenant qu'une barrière insurmontable 
» est placée entre nous par le mépris et pai' la 
» haine!... Eh bien ! désormais je ne songerai 
« plus qu'à cultiver cette haine ! Je lui ferai 
V connoitre par la terreur les tourmens de 

■ l'agitation I Je ne- veux ni de son indifférence 
» ni de sa pitié I Je porterai le trouble et une . 

.» mortelle frayeur dans cette âme paisible et 

■ si fière ! et c'est ainsi que , malgré ses scru- 
s pules et ses dédains , je l'occuperai sans cesse 
i de moi , et que je saurai l'associer à ma noire 
» destinée!'.... Je n'ai tenu que trop exacte- 
» ment ceue funeste résolution de l 'amour et de 
D l'orgueil audésespoir!,.. 

» Durant tout le reste du voyage , Adeline ne 
» daigna pas m'honorer d'un regard. Quand je 
» luiparlois tout haut, elle me répondoit avec 
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> douceiir etsîmpliciië; mais en même temps 

> elle ëvitott avec tant de soin de se trouver à 

> côté de moi , qu'il me fat impossible de pou- 
) voir lui dire un seul mot en particulier. J'eus 
» l'air, pendant les six derniers jours, de n'en 
I plus chercher roccasion ; alors elle se tint 

> moins sur ses gardes , et , ]« surveille du jour 
I ou nous retournâmes à Paris, je trouvai le 

> mo jeu de me placer h côté d'elle à souper> La 

> vieille duchesse de*** me fut encore utile ce 
1 jpur-lÀ : elle alloit se mettre auprès d'Ade- 
* liue , lorstpie je me glissai furtivement entre 
I elles deux , en demandant gaiement la per- 

> mission de ies séparer. Addine , n'osant re- 

> pousser ouvertement un beau-frère , me laissa 
>" prendre possession de cette place , que je 

> n'avois désirée que pour commencer ma ven- 
» geance. Je ne fus occupé," pendant la moitié 

> du premier service , qu'à répondre aux ques- 

> tiens delà vieille duchesse, qui, ne voyant 
) guère mieux qu'elle n'entendoit, medeman- 
) doit les noms de toutes les personnes placées 

> loin de nous, et surtout ceux des mets qui 

> n'étoient pas à sa portée. Lorsque cefte inté- 

> ressante conversation futépuisée, je me re- 
j tournai du côté d'Adeline , et je lui dis à voix 

> basse : Je n'ai souhaité vous parler que pour 
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M vousaiiDoncermesirrevofxiblesdesseins. Vous 
« m'avez enivré, pendant plusieurs années, par 
» les témoignages de la plus tendre afl'eciion; 
» tout a dû vous montrer en moi une passîua 
u invincible , et vous avez vu que les efTorts sur- 
u naturels que j'ai faits pour la conibiiltre ont 
» pensé me coûter la vie ; mais votre détestable 
» orgueil desiroit un aveu positif, vans l'avez 
» obtenu, etc'estpourmetraiteravecledernier 
» mépris!... Dans ce moment , le voisin d'Ade- 
» line lui parla , elle se retourna vers lui , et il 
M s'établit entre eux un assez long entretien , 
» pendant lequel je l'enteudisrire plusieurs fois. 
» Ce rire me causa une rage inexprimable , car 
" il fut pour moi une intolérable insulte. Lors- 
» qu'il ^e fut possible de reprendre mon dis- 
» cours : J'aurois pu, lui dis-)e, m'immoler 
u pour vous ; mais )e ne veux point être la vic- 
» lime de votre bai-bare injustice. Vous étiez en 
H droit de tout attendre de ma soumission et de 
a mon attachement; maintenant vous devez loût 
o craindre du ressentiment le mieux fondé et 1« 
» plus implacable ! Cette étrange menace ne lui 
» causa pas la moindre émotion : tandis que je 
» lui parlois , elle avoic les jeux baissés sur son 
» assiette , et elle mangeoit tranquillement. 
» Dansce moment, cUem'insptTavérilablemcsit 
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» autant de haine que j'avois ressenti d'amour. 
» Je cessai de lui adresser la parole , et ce fut 
» aiim qae se termina cette soirée. 

» Je sa vois trè»-bien que mon innocente belle- 
» sœur ne m'avoit point arraché l'aveu de ma 
» criminelle passion , et que son âme si pure 
a n'avoit pu ni deviner ni prévoir ce aentiment 
V incestueux; mais} en feignant cette erreur, 
» j'avois voulu excuser à ses yeux l'insolente 
• audace de ma déclaration , et en même temps 
» autoriser l'énergie de mes ressentimens îd- 
» sensés. Forcé de rendre justice à ses principes, 
a i'étois hien certain qu'dlé ne se décideroit 
» jamais à mettre la plus horrible désunion 
» entre deux frères jusqu'alors si étroitement 
o unis ; que , par oonséquent , elle ne révéleroit 
» jamais cet odieux secret, et qu'elle seborneroit 
n il m'âter toute sa -confiance et tout espoir. 
» Enfin j'imaginai que sans doute les menaces 
■ ne l'intimidoient point, parce qu'elle croyait 
» que l'amour m'empécheroit de les effectuer, 
» mais qu'die y croiroit lorsqu'elle en verroit 
» quelques effets , et qu'alors j'c^tiendroispeut- 
» être de l'épouvante ce que son cceur me refu- 
» soit , car ne voyant dans la vertu qu'un préju- 
» gc aussi pénible qu'impérieux, je ne pouvois 
« me persuader qu'il f&t impossible de l'anéantiv ■ 
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w Eu arrivant à Paris , je reçus de la proTÙnce 
» une lettre qui, loin de lu'alHiger, nt'affran- 
a chissoit d'uue inquiétude qui me lourmen- 
» toit souvent malgré moi. Cette lettre m'an- 
» nonçoit que la petite Euphémie, cette mal- 
» heureuse eufant, dont Cléophas occupoit la - 
-» place, n'existoit plus; Rosine, la femme de- 
» chambre i laquelle nous l'avions confiée-, 
» Mad. de Terny et moi , et qui recevoit de nous 
u uue pension , me mandoit que dans un voyage 
» qu'elle avoit été ohligée de faire , cette enfant 
» étoit morte eu route; cette nouvelle fit verser 
» beaucoup de larmes à Mad. de Terny; car elle 
» pensoit avec raison que la mort de cette iufor- 
» tunceaggravoitencore notre crime, parcequ'il 
M étoit -vraisemblable que , si on ne l'eût point 
» ravie à sa véritable mère , les soins de la ma- 
» temité auroient pu lui conserver la vie ; 
» Rosine qui , après avoir quitté sa maîtresse , 
» afoit changé de nom en s'établissant en pro- 
» vince , m'annonço'it encore qu'elle alloit se 
» marier, et qu'elle habitcroit désormais la ville 
» de Saint-Quentin, où son mari avoit sa famille. 
» Nous lui faisions une pension viagère que 
" nous continuâmes toujours, pour nous assurer 
» de sa parfaite discrétion , quoique la mort de 
»la petite fille fût, à cet égard, la meilleure 
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» sûreté. J'avois demandé , les deux années pré- 
» cédentes, des congés, pour me dispenser d'aller 
»à mon régiment; je fus obligé de m'y rendre 
n au printemps de celte année , et je partis pour 
» Boûi^es , où je passai cin^ mois : le froid mé- 
a pris que me montroit constamment Adetine 
» depuis ma déclaration, avoit changé en ressen- 
» timent et en fureur toute ma passion pour elle; 
» je n'éprouYois plus en la voyant que les émo- 
» tiom de la haine , ou telles d'un amour fréné- 
» tique et désespéré; le doux son de sa voix mé 
» déchiroit le cœur , l'expression de sa figure 
» aUgélique me paroissoit de la fausseté, quand 
» je me rappelois sa rigueur et le peu d'efforts 
» qu'elle sembloit lui coûter , et je ne pouvois 
» plus supporter sa piété si sincère , si soutenue, 
u et qui m'inspiroit les plus extravagans mouve- 
■ » mens de colère; c'étoit la barrière véritable- 
» ment insurmontable qui nous séparoit; et, 
u dans ma démence de haine et d'amour , je 
a croyois la rendre moins redoutable , en m'ef- 
» forçant de la mépriser et en m'enfonçant de 
» plos en plus dans les abîmes de rathéisnie< 

» Quand je revinsde mon régiment, jem'étois 
u tellement nourri d'idées et de projets sinistres, 
» que la vue du bonheur et de l'intérieur de 
kmon frère et d'Adeline dans leur famille, fit 
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1» sur moi tout reflèi'quc peut produire sur les 
» réprouvés la connoissance de la béatitude des 
» esprits bienheureux. Tout lemonde fut frappé 
ndu changement de mes manières avec ma 
» belle-sœur , qui , toujours simple et calme , 
a n'eut pas l'air d'y faire la moindre attention ; 
» mais au bout de quelques mois , mon frère 
u m'en parla ; je m'y alleodois, et je m'étois pré- 
» paré. Après m'étre fait presser d'expliquer mes 
» brusqueries , je dis enfin avec le ton de l'im- 
» patience : Eh bien ! c*est qu'en arrivant ici , 
» onm'acontéunesottehisioire,dontjenecrois 
u pas un mot, mais qui circule dans le monde , 
» ce qui m'a donné de l'humeur^ Mon frère 
» vouhit savoir quelle étoit cette histoire ; je re- 
u iîisai positivement de le dire, en ajoutant : 
» Quand la fausseté m'en sera parfaitement dé- 
n montrée , j*e t'en instruirai. Je revis à dessein , 
» enaiTÎvani, nn de mes anciens compagnons de ■ 
>• parties ie plaisir , qui alloit habituellement 
» dans la mauvaise compagnie ; il aimoit beau- 
>> coup à conter des histoires scandaleuses ; et en 
» même temps, craignant toujours de compro- 
» mettre' cetix de qui il les tenait, il avoit la 
a louable habitude de ne les jamais citer ; lui 

• connôissant ce boa car»:tère, je lui confiai , 

* soua le sceau du secret, et comine une chose 
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» qui m'afiligeoît beaucoup , que tout le monde 
» doonoit à Âdeliue le comte de Terny pour 
u amant , et que malheureusement j'étois à peu 
a près sûr de la vérité de cette intrigue. Quoi ! 
» s'écria mon ami, ce comte si dévot, si cagot? — 
» Vraiment oui, repris-je, ceux-là précisément 
" 'convienneot à une prude ; ces commerces mys- 
» tiques sont rarement soupçonnés. Mon ami , 
» comme je l'avois prévu , s'empressa d'aller ap- 
*> prepdre dans sa société ( où le» nouvelles de la 
u bonne compagnie parviennent tard) qu'il étoit 
»avéréque la marquise de Bervilleavoitpris pour 
» amant lecomte deXerny, et que ce fait lui avoit 
•> ét^ confirmé par douze ou quinze personnes. 
■> On fut enchanté de savoir que cette beauté si 
•> fière, ce collet monté , cité sans cesse comme 
» le modèle de la perfection , se fût enfin fut-, 
» manisé. On ne se lassa point de répéter c^e 
» calomnie avec beaucoup d'embellissement : 
» elle arriva enfin dam le grand monde, où elle 
» fut d'abord repoussée , mais ensui te à peu-près 
» reçue , parce qu'elle fut racontée de toutes 
» parts. 

a II est dignfi d'observation que tous les maux 
» qui arrivent dans le monde, vieanent presque 
» toujours de$ plu3 bas <Hagiw de la société, et 
» inèfneceagrand»b<>4levers^a«iMquiétoai^at 
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a l'uaivers, et qui, en géndral, commencent 
u par des révoltes et des émeutes parmi le peu- 
B pie; de même les histoires mensongères et 
» scandaleuses , les calomnies atroces et dé- 
» pourvues de toute vraisemblance sont com- 
B munément débitées d'abord par des valets 
» méconiens , dans des tavernes et des cabarets 
u d'où elles passent dans les cafés , de-li dans 
» la mauvaise compagnie composée de joueurs, 
» de libertins , de femmes perdues qui re- 
» cueillent avec transport tout ce qui peut 
» noircir les personnes qui -ont conservé une 
a bonne répuution; des libelles consacrant ces 
» noires inventions, et mille voix s'élevant A la 
» fois pour le? propager , elles parviennent en- 
» fin dans les cercles du grand monde de la 
» cour et de la ville , et U , quand' elles ne 
■> persuadent pas entièrement , elles répandent 
» au moins des préventions injustes et des sonp- 
» çons injurieux* J'avois prévu toutes ces choses, 
» et cet essai de Tengeance me procura la joie 
■ infernale d'avoir porté une atteinte funeste à 
» la réputation de mon innocente, belle-sœur. 
» Ces bruits que j'avois répandus ne parvinrent 
a point aux oreilles de mon frère, car, partine 
a convention tacite, on n'instruit point un mari, 
a totalement abusé , des <^aremens vrais on stip- 
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» posées de sa femme ; les hommes les plus mé- 
» chans ne se permettent que d'aggraver ses 
» doutes , s'il en a , et s'il les communique. 

» Cependant, ce que j'avoîs dit h mou frère 
ji ï'inquiëtoit un peu , car il comptoit sur moi 
u comme sur lui-même; il laissa passer deux 
» mois, ensuite il m'interrogea de nouveau et 
» assez vivement : je lui répondis que ma con- 
» fiance, sans réserve en lui , m'avoit fait parler 
u imprudemment et trop tôt ; que je ■ n'avois 
» encore aucune certitude, mais que je m'ex- 
» pliquerois franchement dans six semaines. Ce 
» dernier ^itretien augmenta son inquiétude ; 
» il voulut observer lui-même, chose à laquelle 
» il êtoit naturellement peu porté ; je m'aperçus 
» qu'il devenoit rêveur et qu'il examinoit ce 
» qui se passoit autour de lui; alors j'affectai 
» plus de sévérité que jamais avec ma belle-sœur 
» et un ton glacial avec le comte de Terny ; 
" mon frère en conclut qu'on m'avoit donné 
" qiuïlques préventions contre une liaison qui 
u lui avoit toujours paru si parfaitement iuno- 
» cente entre sa femjne et un homme marié, 
» d'une excellente réputation , et son ami ; cettç 
» amitié entre le comte et^mon frère passoit 
n dans le monde pour être intime , et an fond 
» ne l'étoit pas. Depuis long-temps y je m'étois 
16 
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u emparé exclusivemâtt de la confiance de mon 
» frère; il n'en «voit une entière qu'en moi 
» seul; il falloit, pour gagner sou amitié, la 
ra culiiver avec un soin extrême, lui montrer 
» un déroûment sans bornes , une confiance 
» sons réterre , et le besoin continuel de lui 
V commttniqoer toutes ses pensées ; il fàUoit 
u encore lui plaire , l'inte'cesser et l'amoser 
■• dans ces entretiens particuliers multipliés k 
» l'infini; il ne trouvoit rien de tout cela dans 
1 lé comte qui , arec beaucoï^ d'esprit et d'ins» 
» truction, ctoitnaturellemoDt grave, distrait, 
u incapable de petits soisa , et presque unique- 
>• ment occupe de sa femme , de ses études et 
» de ses affaires; ainsi ces deux amis s'estimoiient 
« mutuellnneAt, mais rien ne les rendoit né- 
» ceasaires l'un k l'autre, et leur liaison étoit 
» plutât une union de convenance qn'une véri'- 
» table amitié' 

» Les observation» de mon fvère, faites sans 
" habitude en ee genre et arec précouapation, 
» augmentèrent son malaise intérieur {^ kvsque 
" les six semaines furent écoulées, il me de> 
» manda l'explication promise, que je remis au 
» siu-lendebiain ; en attepdaat je montcai une 
» très-vive agitation, et le lendemain, à la pointe 
» du jour, je partis en poste, en lui laissant kb 
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» billet qu'il reçut k son réveil , et qui disoit 

seulement que )e ne pooTois me r^udre 
•> encore à lui parler; qus j'avois besoin de mé- 
» diter et de recueillir mes pensées j que je re- 
B Tieodroîs soos pen de temps, et qu'en alten- 
» dant, il m'adressât ses lettres à Inspruck, où 
» j'allois directement me rendre. Ce billet et 

1 mon brusque de'part transformèrent tous se» 
a soupçons en une réritable jalousie, et d'au- 
» tant plo» qu'il m'avoit toujours vu le plus 
1 grand admirateur de la. vertu de sa femme ; 
« car dans le temps où j'espérois' la séduire , je 
1 mettais tous mes aoias à exalter la haute opi- 
9 nîon qu'il avoit alors de sa conduite et de ses 
"- [principes; j'entretins VétM cruel où étoit son 
« âme par des lettres perfides remplies de mi- 

saulrophie et de déclamatioQscontre les femmes 
« en général, et surtout contre le mariage. Je 
" parcourus quelques parties de l'Allemagne , 

> que je ue connoîssois pas , et parliculièrement 
» le Tyrol. Mon fràre, toujours fort inquiet et 

> devenu très-nsalbeureuz , ne put supporter 

1 plus long-temps cetto situation , et, voulant 

> s'éclaircir avant mon retour, il se décida à 
'.Étire une demi-confidenceauprésidentde***, 
* un de sssamis, qui, allant beaucoup dans le 
4 monde , pourroit lui dire quelle étoit l'espèce 
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» d'histoire qu'on y faisoU circuler sur sa 
» femme. Le président éloit ud de ces gens 
» qui se sont lait un principe de ne jamais 
» commencer une méchanceté, mais qui, ]ors- 
» qu'elle est ébauchée, trouvent un grand plaisir 
» à la completter; mon frère lui parla donc de 
» l'histoire que l'on débitoit; le président lut 
>i avoua que l'on croyoit généralement dans le 
» monde , que la marquise de Berville et le 
» comte de Terny avoient l'un pour l'autre , 
» depuis long-temps, une grande passion ; que 
u Mad. de Terny, qui l'avoit découvert par une 
» lettre interceptée , en étoît devenue la confî- 
» dente, afin de gagner et même d'encbatner 
» l'amitié de ma helle-sœur et de se rétablir 
u dans le mondç , qu'ainsi elle avoit eu un 
» grand intérêt à garderie secret, mais que les 
» propos d'une femme de chambre , impru- 
» demment renvoyée , avôient tout-à-coup dé- 
» voilé ce mystère. Mon frère se rappella qu'en 
» effet la femme de chambre , favorite d'Ade- ^ 
» line, éioit sortie de la maison pendant son 
» séjour dans les pays étrangers , et les cou- 
» ches d'Adeline , mais il ne pût se persuader 
^ '•) que l'intrigue datât d'aussi loin. Le président, 
u sans l'affirmer , disoit-il , protesta qu'on le 
u disoit ainsi dans le monde ; qu'on assuroitque 
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« cette passion avoit commencé dès-lors.; qa'on 

I ne l'avoit pas su plus tôt , parce que la femme 
j de chambre s'étoit retirée en province, mais 
« que, dans un voyage fait k Paris, elle avoit tout 
•> révélé. Mon frère , la mort dans le cœur , 

II dit néanmoins au président qu'il necroyoit pas 
« un mot de cette fable calpmiiieuse ; mais le 

* coup étoit porté, et, de ce moment, il ne 
» -vit plus dans Adeline qu'une femme hypo- 

* crite et parjure qui le trompoit depuis dix ans. 
» Je le trouvai dans cette disposition quand je 
u revins à Paris; sa conversation avec le prési- 
dent, me dispensa de lui apprendre ce que 
» j'avois inventé eo grande partie; et lorsqu'il 
» me eonâa tout- ce qu'on lui avoit dit, j'ad- 
» mirai le hasard qui rappeloit, an bout de 

* tant d'années, la retraite de nette femme de 
» chambre (dont le motif étoit si mal connu), 
o et qui ^isoit servir cet incident à rendre plus 
i> suspecte la conduite irréprochable d'Âdeltne. 
« Je pris o(x:asion de celte circonstance pour 
" blasphémer intérieurement contre la Provi- 
» dence divine. Ah ! l'impie la mcconnoît , 
" parce qu'elle est impénétrable dans ses des^ 
» seins ! mais taudis que je la niois avec toute 
u l'effronterie de l'athéisme, Adeline s'y cou- 
a fioit avec toute la ferveur et là résignation de 
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» la piété, et Dieu, qui veillojtsqrelle, loi pré- 
u paroit uQ triomphe écUtapt. J 'exhortai mon 
» £rére à dissimuler jusqu'à ce qu'il eût acquis 
n des preuves certaines; je me chargeai du-soin 
» de les découvrir, en lut promettant solenuel- 
>> lement de chercher à retrouver les traces de 
» celte femme de chambre qui pouvott nous 
» donner de ai grandes lumières. Il me trouva 
u tant de xèle pour son honneur , tant d'atta- 
u chement pour lui, que son affection pour moi 
u en redoubla. Cependant Adeline avoil trop 
» d'esprit et de pénétratiou pour ne pas s'aper- 
» cevoir du trouble et du refroidisGeraent de son 
» mari ; mais cette agitation s'ëtaul manifestée 
n surtout pendant que j'étois dans le Tyrol , cl 
a le {M'aident, qui n'avoit jamais aimé Adetine, 
» G* étant vanté de son entretien avec mon frère, 
I) tout lui fut attribué et je ne fus soupçonne de 
» rien. Plusieurs rapports apprirent confusé- 
n ment à Adeline qu'on raccusott , sinon d'une 
» intrigue coupable, au moins d'un sentiment 
n illégitime pour le comte de Tei-ny. Cette ao 
•• eusation lui parut si absurde et si ridicule 
» qu'elle ne changea rien à sa conduite avec le 
» comte, mais elle demanda k son mari une 
» explication; il la refusa sèchement d'un ton 
u positif; il lui fut impossible de l'obtenir dans 
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» aacna mtnneDt. Je Es encore quelques tenta- 
» tives auprès d'elle, je reprendis de l'espoir, et 
" yéumenfSDvaa^é, en la-voyanthumiliée et déjà 
» un peadéclraede dettehaâtécoosidiérationdont 
» elle avoit joui dans lasixneté. Comme ] 'avois mis 
a un très-long intervaHe dans mes poursuites ^ 
» cet ^ardj elle crut quej'avoisprismoo parti; 
» sans me rendre sa confiance , ' elle ne- chér- 
it cboit plus à m'cvtter; je trouvai donc le moyen 
» d'avoir avec elle téte-à-téte une assez longue 
» conversation; je lui dis tout ce que l'amour 
» peut inspirer de véhément, de passionné , de 
» menaçant; Adeline conserva toujours, en 
» m'^outant, son imperturbable tranquillité; 
» ensuite pour la première fois , elle me repoli- 
» dit : Vos sentiméns, me dit^Ue , votre £aus- 
» seté, votre pei-veriite, me font horreur ! j'ab- 
» horre et je mi^prise paiement votre condnite, 
» vos discours et votre caractère; je vous plains 
» d'être parvenu à cet inconcevable d^ré de 
n corruption; je vous pai-donne des menaces 
» qui ne peuvent exciter en moi que là dédain 
» le plus profond, mais je vous défende de fe-^ 
» nouvder jamais cet ecdcntble entretien. En 
> prononçant- ces molA avec cette autbrité ma- 
» jestueuse que donne la vertu , elle se leva , et 
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» saiis précipiter sa marche et sans me regar- 
» der, elJe sortit du salon ; j'avoi» déjà souvent 
n ressenti de violais mouvemens de colère et de 
V fureur, mais celui que j'éprouvai dans cet 
j» instant les surpassa tous ; il ne resta plus dan» 
» mon âme qu'un désir forcené de vengeance : 
» Quoi ? me disois-je, voilà tout ce que j'ai 
u constamment recueilli de tant de soins, de 
» persévérance , d'artifices et de profondes dis- 
» simulations! elle m'along-tempsdéjoué, dé- 
- » concerté, sans le vouloir, seulement par cet 
» incompréhensible empire que la nature lui 
u a donné sur moi ! et lorsque j'ai osé lui dé- 
B clarer mes sentim^is, je n'ai ex.cité eu elle ni 
» trouble, ni crainte, ni pitié; rien n'apn la 
» sortir deson insultante trauqnillîié; moi qui 
» ai séduit ou désespéré tant de femmes , je n'ai' 
» pu obtenir de celle-ci que les marques 
» d'un insouciant oubli ou d'une dédaigneuse 
s indignation ! elle ne nie fait même pas l'hon- 
» neur de me redouter ou de me haïr!,... Non, 
:d je ne puis supporter cet opprobre et des hu- 

» miliations si multipliées i e sais aè/ect, je 

a suis exécrable à ses yeux !.... Ah ! je saurai 
» à mon tour rabaisser cet orgueil jusqu'ici in- 
r domptable ! je lui (erai connoître une partie 
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S des tourmens qu'elle m'a fait souffrir ; je ne 
V désire plus que sa haine, et cette ambition du 
» moins ne sera pas déçue !.,.. 

» Possédé de cette idëe , j'allai chercher dans- 
u -la province cette ancienne femme de chambre 
• » d'Adeline, que je voulois rendre complice 
» des nouveaux crimes que je médilois : toutes 
» mes recherches furent inutiles; elle avoit quitté 
» son premier établissement en emmenant la 
» jeune Euphémie qui , m'avoit-elle mandé , 
» étoit morte en route; personne ne savoit le 
a nom du lieu qu'elle habitoit : toutcequej'ap- 
» pris de nouveau, fut qu'elle avoit épousé un 
» musicien , dont le nom allemand me fut dit si 
» diversement et si mal , que je ne pas même le 
» retenir. Je me bornai , en atlendant mieux , 
» à entretenir mon frère dans sa jalousie et k • 
a l'exhorter à la patience , en l'assurât que 
» j'avois des moyens, certains de tout découvrir, 
u Je cherchai vainement, par de nouvelles in- 
u trigues mystérieuses , à me distraire de la pas- 
» «ton , de la haine et des remords involontaires 
» qui bouleversoicnt mon âme : je me conso- 
u lois quelquefois en voylnt qu'au moins j'étois 
» pai-venu h répandre un nuage de tristesse dans 
u l'intérieur de la famille; ma belle-sœur étoit 
u toujours calme , mais on découvroit en elle un 
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» fend de mélaocolie, «t Mlle de Liiunges étoit 
» devenue rêveuse : je souffrots moi-mâine du 
» malquejecausois; jenem'ennuytâspoistdaiu 
u notre intérieur, car l'activité dévorante de la 
» malTeillancectd'un ressentimeot implacable, 
» préserve de l'ennui ; mais la curiosité, qui par- 
» fois rànimoit la physionomie de MUede Linan» 
» ges, m'inquiétoit; l'air sombre de mon frère le 
a faisoit jmroitre stupide et ridicule à mes yeux ; 
» ses entretiens me faiiguMent ; et l'idée qu'Àde- 
» line me méprisoit et me bravoil, me rendoit 
»sa présence insupportable. Je voyois arriver 
» avec plaisir le moment de pardr pour mon ré-' 
» giment; carjenedemandoiâplusdecongés^je 
» ne trouToîs lit que des gens qui ne me connois- 
w soient point , èic'est toujours un bonheur pour 
» l'être corrompu qui est forcéde vivre habituel" 
» Imient avec des personnes qui ont dévoilé le 
>• fond de son caractère , ou qui se défient de 
» lui. Après deux ans écoulés dans cet état de 
.» iSEïplexiié et d'angoisses, un événement très- 
» imprévu réalisa toutes mes espérances de vfflo- 
" geànce. 

» Sur la fin du carême , les papiers publics 
» annoncèrent, comme une espèce de prodige , 
»' le début d'une jeune artiste dans sa treizième 
«année, et nommée Id(»Iie, qui devoit chanter 
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a iboessamment au coiuert spiritud : comme on 
» vantoit ea même temps sa miraculeuse beauté, 
» l'eus la curiosité de la voir et de l'entendre : 
«j'a]lai à ce concert; et lorsque la jeune làa^ 
M lie parut, je trouvai qu'on n'avoit rien exa- 
» géré : elle chanta, elles premiers sons de sa voix 
N me firent tressainirijecroyolseutendremabeUe'- 
s sœur ! .... Alors je la regardai avec beaucoup 
» d'attention ; et quoiqu'elle n'eût pas une re^ 
» semblance marquée avec Âdeline, on trouvoit 
» néanmoins qiielques rapports entre ces deux 
s beaux visages , et surtout dans les mouvemens 

» de leurs physionomies Mille idées confuses 

» vinrent en foule s'offrir à mon imagination : }% 
» devinai à peb prés la vérité ; et voulant en ac- 
1 quérir la certitude, je quittai la salle pour 
a aller épier la sortie d'Idalie , qui me fut 
» annoncée par les applaudissemens redoublés 
•> et pleins d'enthousiasme qui firent retentir la 
n salle, lorsqu'elle fit ses révérences d'adieux. 
» Je me précipitai ver» le haut de l'escaTier avec 
» beaucoup d'autres personnes , qui vouloient 
M la voir de prés; elle passa à côté de moi; elle 
a étoit conduite par une femme que je ne con- 
•> noiasois pas : mes voisins me dirent que ce 
B n'étoit pas sa mère ; que cette dernière s'appe- 
» lott'Mad.Çlavel, et qu'en deuil de son mari, 
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u elle ne se montroit poiat en public. Je smv!« 
» Idalie jusqu'à la voiture, où elle monta avec 
V sa compagne, et je chargeai mou coureur (l'es- 
» corier ce fiacre jusqu'à leur maison. De cette 
» manière, bien informé de leur adresse, je me 
» transportai le lendemain matin k leur Ic^e- 
u ment; je montai Ux)is étages, ensuite je sonnai, 
» une servante accourut; après s'être Informée 
» de mon nom , que je me gardai bien de dire , 
» elle me pria d'attendre un moment, etellealla 
» savoir si sa maîtresse vouloit recevoir JH. Vu- 
» tillet; au bout de quelques minutes, elle re- 
» vint, et je fus introduit sous ce faux nom : à- 
w peine eus- je jeté les yeux sur \i prétendue 
» Mad. de Oavel, que je reconnus \ l'instant 
» Aosine^la femme de chambre, ma complice; 
» ma vue l'épouvanta, mais je la rassurai, en lui 
» représentantque mon propre intérêt luigaraa- 
» tissoit la sûreté du secret; et qu'ayant eu des 
» soupçons sur la réalité de la mortd'Euphémie 
» (qu'elle appeloit Idalie) , le seul motif de ma 
» visite étoit de lui faire sentir l'imporlance d'un 
» tel mystère. Elle me répondit que tout ce 
» qu'elle avoit fait , tendoit surtout à le rendre 
» impénétrable; j'en convins, et nous entrâmes 
» amicalement en conversation. Elle me conta 
» que le musicien, son mari, qui au vrai étoit 



3,a,l,zt!dbvGoàgIf 



I^ ATffÉES conséQUBNâ. ^55 

» Allemand, etquis'appeloitScalken, avait fait 
» de grandes spéculations sur les dispositions 
» musicales de la jeune Ëuphémie ; qu'il l'avoit 
y fait consentir à quitter la ville où elle étoît éta- 
»blie, à changer son nom, afin de pouvoir, 
» dans quelques années, la produire à Paris 
■>! comme chanteuse , ^ns y être reconnue par 
» ceux qui la lui avoient conB^e, qui peut'étre 
» ne voudroient pas qu'elle pnt l'ëtat d'artiste ; 
» elle ajouta que son mari étoit mort deux mois , 
» avant l'époque qu'il avoit fixée pour aller s'é- 
» tahlir à Paris , et qu'alors elle s'étoil décidée h 
» réaliser le prc^et de mettre à profit les talens 
■ d'Idalie{c'étoit, comme je l'ai dit, le nouveau 
rniom qu'on lui avoitdonnéàl'âgedeseptans), 
» Après ce récit , je pris un ton plus sévère pour 
" déclarer à Rosine que je savois qu'on devoit 
» faire débuter Idalie ii l'Opéra ; que je ne le 
» souffrirois point , et que je voulois la reprendre 
» pour la faire élever convenablement dans un 
a couvent." A ces mois , Rosine se récria avec vé- 
» hémence ; je la fis taire en la menaçant d'une 
>> lettre de cachet,eten lui promettant unesomme 
» d'argent comptant, et de doubler sa pension, 
» i!i condition qu'elle iroit vivre dans une pro- 
» vince éloignée : elle pleura , se radoucit etcon- 
-" sentit h tout. Enfin , j'exigeai un icrit de Ro- 
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usine, de sa main et signé par elle, par lequel 
u elle reconpoissoit que )'avoissurIdalie(oommée 
» dans sa première eniance Ëuphémie) tous les 
«droits de tuteur et de prolecteur j qu'elle 
» n'en avoit aucuns^ et qu'elle n'étoit ni sa mère 
» ni sa parente. ' 

» Je lui donnai cent louis, et «lie écrivit, sous 
» mes yeux, cette déctaration ; je lui permis de 
» faire chanter encore une fois Idalie au cencert 
,» spàrituel, et il fut convenu qu'elle la remet- 
n troit entre mes mains, le lendemain du con- 
» cert. Ensuite ye voulus voir de près Idalie, on 
» la fit appeler , elle vint anaeitât. Malgré le 
» désir que j'avois de rezaminer à mon aise , sa 
» vue me causa d'abord un peu d'émoùon , car 
w la haine que j'irvois pour Adc^ne étoit un 
n seatiment indéfinissable qui a'unissoit sans 
» cesse mix impressions et h tout le trouble que 
» l'amour peut causer. En re^nlant attentive- 
» ment EUiphémie, je fus beaucoup mcuns frap- 
a pë de sa ressemblance avec Adeliae; on lui 
» avoit déjà donné -tout' les artifices de là co- 
» quetterie boni^^ise ; elle n'avoit aucune in- 
» génaité; son regard, loin de peindre l'inno- 
» o*nce , n'exprimoit qiM l'assuTance «t le désir 
» de plure ; il éioit si différent de cd-ni d'Âde- 
-u line ^e leurs yeux, queiqu'à peu près «em- 
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n blables par la forme et par la couleur , ne se 
» ressembloient nullement ! il y avoit déjà dans 
» le mainlien d'Euphémie quelque chose de li- 
»bre, de hardi, qui lui ôtoit toute la grâce de 
» Tadolescence , d'ailleurs son langage étoit vut 
» gaire et souvent même ignoble; eUe aSectoit 
B une gaîte qui manquait Clément de bon 
vgoût, de chaiioe et de naturel,' elle étoit en 
>> efEet d'une heanté régulière, éblouissante et 
M parfaite, mai» on découTrait facilement en 
■> elle tous les germes de la corruption ; je ne 
u pouvoism'empécherdelacompareriiAddine, 
u et elle me déplat> Je n'avois gagné à la, pas* 
u sion mitlheareuse qui me dévoroit que' de 
u trouver un attrait îrréàstiblc ii tout ce qui an- 
u nonçôit Tinnocence et la vertu ; j'avois beau. 
» me révoltercOBtre cette impressionquin'étoit, 
u âmes yeux, qu'une bizarretie, une lon^e 
» contempbticui de l'objet qire j'avois placé 
>< au-desms de tontes les personnes de son 8eze> 
« rendoit sut) ce peiiu. tous mes efforts inutiles; 
» je haïsBois la vertu qui combattît teas mes 
» pendlaas,- mais j'adoDois son ima^. J« n'en 
» pourtuivia pas moîiâ mon adfreuK projet de 
M vengeance; je quittai RoMnCr eithii promet- 
* tant de nouveaxiE bienfaits., ai«!tie:»iHwiitt«U' 
•• jours «XitctementnieseonMils; «lie y tvottToit 
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» son intérêt, puisque cet arrangement assuroit 
» il îamais l'aisanée et la tranquillité du reste de 
» sa vie, et que d'ailleurs elle craignoit monel- 
» lement mon caractère, mes menaces et mes" 
u ressentimens. Nous nous séparâmes, après 
V avoir passé trois heures ensemble. J'appris 
» avec étonnement , et par hasard , dans cette 
» longue conversation, qu'Idahe chanteroit , à 
» Son prochain concert , rhjrmne du Pèlerin. 
» Je demandai à Rosine comment elle avoit pu 
» se procurer ce morceau de musique , qui n'a- 
» voit jamais été gravé ? elle me répondit que, 
u chaînée jadis de toute la musique d'Âdeline , 
•» elle avoit mis dans une armoire, qui tcnoit 
u beaucoup d'autres choses, plusieurs copies de 
» cet hymne , et qu'en s'en allant , elle en avoit 
» emporté une par mégarde, et que depuis le 
» musicien qui avoit donné des leçons à Idalie , 
» ayant admiré cette espèce d'oratorio , l'avoît 
» fait chanter à Idalie, en disant que rien ne 
q convenoit mieux à sa belle voix. Je me promis 
» intérieurement de profiter de cette singulière 
» circonstance ; je fis ^engager ma beUe-sœur 
u à aller au concert d'Idalie : elle loua une lo> 
» ge , et s'y rendit avec une de ses amies ; nous y 
» allâmes aussi mon frère et moi , mais dans tme 
u autre logeplace'eenfacedecelled'Adeline. Les 
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•> spectateurs en apercevant la jeune Idalie , 
i> Vapplaudii-ent avec des- transports unanimes, 
" et mon frère lit une esclamation de, surprise 
>■ lorsqu'il l'entendit commencer Yhj-mne du 
» Pelerinj j'affectai de mon côté le plus grand 
" étonnement , et quand elle eut fini , je dis h 
» monfrère que j'alloissui^le-champsavoir d'elle 
» comment elleavoit pu se procurer cette espèce 
i> A'oratorio. Je sortis de la loge et je volai dans 
» l'orchestre ; j'interrogeai Idalie qui me répou- 
u dit, comme jel'avois prévu, qu'elle chantoit 
» ce morceau de musique depuis sa première 
» enfance. Je retournai auprès de mon frère , 
«qui ne ponvoit concevoir cet incident; j' éclair-^ 
» cirai ce mystère , lui dis-je , car il me rappelle • 
>t d'étranges idées et m'en lait naître beaucoup 
M d'autres; jecrois que nous allons découvrir un 
V épouTdntalile secret ; je saurai à quoi m'en 
» tenir, sous deux jours, etsui;-le-cliamp jevous 
» instruirai de tout. Ce fut ainsi que je préparai 
» la plus horrible calomnie que la haine et la 
«.vengeance aient jamaisinventée! 

u Dès le soir même, je trouvai le moyen de 
u diretQutbasà Adeline que j'avois la plusim- 
>> portante révélation à lui faire , que je lui de- 
» mandoîs , pour le lendemain matin , un en- 
« U-etien particulier d'un quart d'heure ; je me 
^ 17 
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» pressai d'ajouter ^e ce secret , que je ne pou- 
» vois confier qu'à elle, ne se rapportoit qu'à 
u Cléophas. Ce mot fut tout-puissant; le rendez- 
» vous fut aussitôt dûnné pour les dix heures 
» du matin. On pense bien que je fus exact à 
H m'y rendre. Je la trouvai seule, et, pour la 
•» première fois , je remarquai en elle du trouble 
■> et de l'agitation. De quoi s'agit-il , me dit-elle 
B vivement, aussitôt qu'elle m'apecçut? — Du 
» plusimportantde tous les secrets, repondis-je, 
u d'un secret auquel l'existence entière de Cléo- 
» phas est aLtacii^; mats j'ex^serois la mienne 
» en vous le révélant : il me faut la sûreté par- 
» faite d'une inviolable discrétion. — "Pourvu 
» que ces sûretés ne soient pas déshonorantes, 
B je les donnerai toutes. Elle prononça ces pa- 
» rolés avec tant de fermeté , qu'il étoit facile 
u de connoître que la curiosité maternelle et 
» l'intérêt ménw le plus pi^ssaut de Cléophas 
n ne lui feroient rieu faire contre son devoir. . 
» — C'est le repentir, lui dis-je, qui va vous 
» parler : un tel sentiment ne peut rien exiger 
» de honteux ou de crimind. Cette phrase aug- 
» menta la mortelle inquiétude d'Adeline ; elle 
a leva les yeux au Ciel , et , après un moment de 
» réfl^ion : Pourrei-vous , dit-elle , me donner 
t.des preuves irrécusables de tout, ce que vous 
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i> ailes me d^ouvrir? — Ooi.'eiles.preuveslea 
, » plus ëvidentes et les plus formelles. -^ Et 
u quand je saurai cet important, ce redoutable 
K secret; pourrai-je être utile h Gldophae? -^ 
>• Oui, éminemment utile, et à un autre objet 
» digne de tout votre attachement. ( Elle ima- 
» gina que je désignois son mari ). -^ Eh bien ! 
» répliqua-t-elle , quelles sûretés demandez- 
» vous?.... — A' ces mots, je tirai de ma poche 
» un livre d'évangile. Mettez-vous à genoux, lui 
» dis>je , et jurex-moi , la main étendue sur ce 
M livre sacré, que vous ne communiquerez à 
» qui que ceaoitau monde, sanaaucune excep- 
u tion, le secret important et terrible que je • 
» vais vous- confier. Cette proposition parut 
» d'aboi'd l'épouvanter ; elle fit quelques objec- 
» tiens , que j'interrompis en me levant et en 
,a disant : Adieu! Aussitôt elle, s'élança pour 
^ me retenir , et je fus à la fois attendri et bau- 
» leversé , en sentant cette main si pure me saisir 

» le bras pour m'emp^cher de m'éloigner! 

» Songez, repris-je, que, si vous ne profitez 
fc pas de cet instant de, repentir et de remords , 
>' vous ne le retrouverez jamajs. Elle me'de- 
» manda , les mains jointes , un délai d'un jour 
■• pour faire ses réflexions. Je compris que^ 
« n'ayant point encore prononcé de serment , 
' ^7- , 
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» elle vouloitconsultersa tante ; jefus inflexible, 
» et je répondis seulement : jé présent ou ja- 
» mdW .' Emportée parle plus tendre sentiment 
"de son cœur, par sa vive affection pour l'en- 
» fant qu'elle croycHt le sien , Adeline tombe à 
« genoux. Je lui présente le livre ouvert des 
» évangiles, j'exige qu'elle appuie sur les pages 
» sa main déployée et tremblante ; et , lui dic- 
» tant le serment le plus fort et le plus éner- 
» gique, je lui en fais répéter distinctement 
» toutes les paroles. Cela fait, je l'oblige à écrire 
» de sa main lé même serment et à le signer. Je 
» m'empare de ce papier, que je mis sur-le- 
» cbamp dans mou portefeuille et dans ma 
»' poche. mon Dieu! s'écria Adeline, en se 
» jetant dans un fauteuil, que vais-je apprendre! 
n Ses pleurs lui coupèrent la parole. Je ne les 
» vis pascoiiler sans émotion, et je fus tenté de 
» l'instriiirede tout, seulement pour l'éclairer 
» et non pour la perdre. Tout à coup je me 
«précipitai à ses pieds; elle s'effraya, voulut 
» fuir; je la retins en m'écriant : C'est le re- 
u mords qui me conduit è vos genoux ! ne me 
n repoussez point, écoutez-moi , pardonnez- 
»-moi !... Je pailoisdans cet instant avec sincé- 
» rilé; mon visage étoit couvert de larmes : 
B j'étois si transporté, si heureux, de me trou- 
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n ver à ses pieds sans luicauser de colère! car sa 
» douce physionomie u'exprimoit quel'ioquic- 
» tude et Vattendrissemeat. Parlez , dit-elle , 
» parlez j et soyez sûr d'obtenir le pardon- guie 
o vous demandez. — Hélas! je vais vous percer ■ 

• le cœur! — Ah! que vous m'alarmez ! Dans 

ce moment, nous entendîmes du bruit ; je me 
» relevai précipitamment , et je l'engageai à 

> passer sur une terrasse , sur laquelle donnoit 

1 son appartement, et dont la. porte était ou- 
a verte; elle y consentit. Ce mystère et cet air 

> d'intelligence entre nous me causoimt un ra- 

> vissement inexprimable. Unvalet de chambre 

> vint annoncer M. de Linanges , son père. J'ai 

• déj^ dit <pi'it avoit la vue très-basse ; ainsi il ne , 

> remarqua ni le trouble d'Àdeliue ni le mien, 
r Je fis quelques pas pour sortir ; Adeline 

> courut après moi , en me disant à voix basse : 
a Revenez ce soir h sept heures. EUe savoit que 
» son. mari et^Mlle de Linanges ëtoient engagea 

• pour toute la soirée.' J'étais hor^ de moi , en 
a l'entendant me donner mystérieusement un 
o rendez-vous. Je né songeois point au motif de 
•> cette singularité ; et cette vois , jusqu'alors si 
•> sévère^ qui me raj^loit pour m'inviter tout 
» bas. à revenir, produisoit sur mes sens et sur 
» moa imaginatioa tm effet inconcevable etvé- 
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n rilablement magique. Ëq la quittant, j'allai 
» m'enfenner dans mon cabinet. Je ne pouvois 
u plus démjéler mes sentimens de mes impre»- 
p sions; jenesaTois plus si je la haïssois mortel- 
» lement, ou si je l'adorois ennore ; si je voûlois 
> me venger, la perdre, ou si j'avots le fol es- 
» poir de gagner son cœur ou seulement d'usur- 
» pet sa confiance , et de ne la tromper que pour 
» conquérirsonestimeoudumoinssaplustendre 
» compassion, nfalloit, pour cela, composer un 
k roman avec un fond, de vérité , puisque j'avois 
» annoncé que le destin de CléofJias dépendoit 
» de ce que j'allois révéler ; mais il falloit aussi 
u me donner un râle intéressant , et j'inventai 
» successivement k cet égard mille fictions ro- 
» manesques. La joiuruée s'écoula dans ces t&- 
» veries extravagantes. 

D Â l'heure indiquée , ma voiture entroitsous 
■» la voûtede l'hôtel de Berville. Je m'élance sur 
» l'escalier; un valet de chambre me guettoit> 
» et passe devant moi pour m'introduira. J'éatre 
» dans l'appartement; je.croyois trouver Ade- 
■> line, comme le matin, dans le salon; elle n'y 
» étoit point. Nous traversonscettelonguepièce 
h ftt ensuite un petit antichambre et un cdi-- 
» ridor de dégagement, où je n'avois jamais 
» passé. Tout ce mystère augmeutoit tellement 



J.,r,l,z<»i:,.,G00gIf 



I.B» A-tniBS COSSÉQUBHS. , 263 

>i ma violente palpitation de oœur , que j'en per- 
a dois la respiration ; j'entrevi^ois confirment 
u que toutes ces marques d'une conûaQce intimé 
» m'annonçoienl qu'elle alloit reniettre son sort 
•> entre nies mains; mon oi^ueil s'eialtoit avec 
•> me» espérances. Cette femme si pure, ai pru- 
■> dente, me disois-)e, oonnoît ma pa^on, et 

• j'ai pu l'amener à me donner un reudez-yout 

> secret et tête à tête! ^h! pour cette fois, je 
■> saurai profiter d'une occasion qui ne se re- 
« trouvera plus! Oui, isoit de gré, soit de force... 

Telles étoient mes pensées, lorsque nous ar- 

1 rivâmes à une petite porte fermée. Mon guide 
" tire la clef de sa podie, frappe doucement, 
1 et mon trouble augmente en entendant noaiv 
" cher légèrement , et en reconnoîssant le pas 
"• d'Adeline ; c'étoit elle en effet. Le valet de 

• chambre ouvre la porte et la referme sur 
nous. J'avance, je regarde où je suis; cet ap* 

• parlement m'étoit incisnnu : c'étoii son ora- 

> toire. Je me rappelle aussîtât son jardin de 

• Fontenay : mon imagînatioti , non-seulemçnt 
« refroidie, mais glacée, ne me représente plus 
i> que des scènes d'humiliation. Vous m'avez' 
» annoncé, dit Âdeline, que votre confidence 
i> me percerait le cœur; pour vous entendre avec 
» courage , l'ai voulu vous recevoir ici , où tout 
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» me rappellera et m'offrira de sublimes conso- 
» lations. En disant ces paroles , elle me tourna 
» le dos pour se mettre h genoux sur un prie- 
» dieu, place au-dessous d'un beau tableau re- 
» présentant une descente de croix. Tandù que - 
» cet auge prioit , toutes les fureurs et tous les 
» tourmens de l'enfer entroient h ].i fois dans 
» moii cœur ! Je vis qu'Adeline seule , sans 
• conseils , sans artifice , et dans la situation la 
» plus importante et la plus critique de sa vie, 
u étoit cependant invinciblement armée contre 
» toute séduction et toute foiblesse. Je ne son- 
» geai plus qu'à me venger, et je n'y pouvois 
» mieux parvenir qu'en lui dévoilant l'affreiise 
« vérité. Ainsi je me décidai à renoncer à tous 
» les romans remplis de mensonges que j'avois 
» préparés ; et quand ma stupeur un peu dissi- 
» pée me permit de prendre la parole : Vous 
B allez tout savoir ! lui dis-)e d'une voix terrible, 
B frémissez! vous allez me connoîtrélDèsma 
» première jeunesse, affranchi de tous les prc- 
» j ugés qui vous tyrannisent , je n'ai vu dans la 
» formation de l'univers qu'un jeu fantasque di^ 
» hasardrdans la vie, qu'un seul but : le bon- 
» heur; dans la mort et dans l'éternité , que le 
» néant. — Insensé î interrompit Àdeline sans 
u se retourner, instruisez - moi , vengee-vous. 
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) mais sans blasphémer I Ces paroles redoiiblè- 
) rent ma rage intérieure. J'ai eu , pour vous , 

• lui dis-je, une passion insurmontable , tant 
'1 que j'ai pu conserver une ombre d'espérance ; 
maintenant je n'ai plus d'intérêt à vous rien 
a cacher. Sachez donc que cette jeune et belle 

• Idalie qui va débuter à l'Opéra est votre 611e ! 
■ — Quelle extravagante et méprisable impos- 
i ture! — C'est unevérilédontjevousdonnerai 

> toutes les preuves : Cléophas n'est pas votre 
fîls, il est le mien! Il naquit en même temps 
que votre fille; pour lui assurer un sort, je 

• l'ai changé contre elle, en corrompant votre 
:> femme de chambre. Pour me débarrasser de 

> la surveillance de votre père , je lui donnai un 

j breuvage, qui auroit pu l'empoisonner , mais ' 
u qui ne fit que le plonger dans un sommeil lé- 
Il thargiqiie. mon Dieu ! s'écria l'infortunée 
•> AdeUne, en joignant les main» et les élevant 
u vers le Ciel. Après cette exclamation, elle 
Il laissa retomber sa léte sur son sein, et resta 
» immobile et muette. 

' » Danslerécitsuccinctquejevenoisde faire, 
■1 loin de songer à excuser ma" conduite, j'avois 
" trouv(S une espèce de satisfaction à me repré- 
» senter aussi criminel que je l'étois en effet. Je 
» ne voslois plus que TeÉErayer; mais je ne dé- 
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» voilai point le secrei de Mad. de Terny, parce 
» que cette discrétion étoit n^écessaire h mes 
» propres intérêts. Il ne fut point question 
> d'elle. Après quelques iastans d'un profond 
i> silence, Àdeline, toujours à genoux, repre- 
n nant la parole : Vous m'avez annoncé, dit-elle, 
a des preuves positives , et vous ne m'rn donnez 
» point de telles. Vous les aurez dans un ins- 
n tant, répondis-je; mais jene veux pointqpi'elles 
» puissent vous servir à dévoiler - même indi- 
» rectement ce mystère. Sachez donc que toutes 
» mes précautions sont prises à cet égard, et 
» que , si vous révéliez ce secret , vous me ren- 
» driez capable de tout. Dans mon désespoir, je 
» nliésiierois pas h. m'affranchir de la vie ; mais 
» j'entraînerois avec moi dans la tombe votre 
» mari et l'enfant malheureux qui vous est à 
« dmr , et dont vous bouleverseriez la destinée. 
» A ces paroles dictées par la rage , je vis le corps 
» d'Adeline chancder. Juste Ciell s'écria-t-e^le, 
» se peut-il qu'un enfant si bon , si sensible , soit 
» le fils d^in tel monstre ! En prononçant ces 
1) mois d'une vois affoiblie, Adeline laissa tom- 
« ber sa tête et ses bras sur le prie-dieu. Je pen- 
a sai avec raison qu'elle perdoit connoissance. 
» Elle venoït de m'appder un monstre i cette 
* .épithète> si ^traordinaire dans sa bouche^ 
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a exâlta jusqu'à la démence la fureur dont 
M î'étois déjà possédé. Je voulus profiter de cet 
«évanouissement pour compléter ma ven- 
n geance par le plus infôme attentat ; jem'élao- 
» çai vers elle pour l'arracher du prie^ïeu : elle 
» étoit en effet évanouie; mais , en voulant l'en* 
» lever, je sentis ime forte résistance, et au 
u mémeinst&ntj'entendls'lebruitéclatantd'uDe 
" sonnette. L'esprit infernal me poussoit au 
» crime , et l'esprit saint , pcotecteui- de la vertu, 
o l'avoit inspirée I Un cordon de sonnette , ca- 
» clié par un cadre de tableau, étoit posé vis à 
« vis du prie-dieu , et elle l'avoit attaché à sa - 
» ceinture; je me hâtai de le dénouer. Dans ce 
•) moment, la porte s'ouvrit, et le valet de 
» chambre parut. Quoitpie je fusse éperdu, 
' o hors de moi., j'avois contracté une telle habi- 
u tude de dissimulation, que j'eus la préseoice 
* d'esprit de dire à ce domestique que j'avois 
» scomé pctfir avertir que sa maîtresse se trouvoit 
u mal. Il m'invita à sonner de nouveau pour ap- 
» peler ses femmes. On accourut, et on s'em- 
> pressa de la courir. Pendant ce temps, je 
» resui pétrifie, et en la regardant fixement; 
» elle rouvrit les yeux, et frémit en m'aperce- 
» vant. Je vis alors qu'elle avoit repris toute sa ' 
» confioissance. Je m'approchai d'elle, ).e tirai 
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» de ma poche le billet signé de Rosine , dans 
u. lequel celle femme, en ne me désignaûr que 
» sous un uom supposé, s'engageoit à me re- 
» mettre Idalie. Vous connoissez pai-faîtement 
» cette écriture, dis-jcàma belle-sœur; je tous 
» laisse ce papier. A ces mots, mepenchant vers 
» son oreille , j'ajoutai tout bas : Si tous Toulez 
n voir cette jeune personne qui vous doit la vie , 
u je vous l'enverrai le jour que tous indiquerez. 
» Adeline prit le billet de Rosine , qu'elle mit 
» dans son sein. Elle étoit hors d'étatde répondre, 
» elleme&tseuIementunsignedetéte,etjesortis. 
» Envenimé plus que jamais , je me transpor- 
a tai , sans perdre de temps , chez Rosine^ je la 
» trouTai seule : {dalie, dans uiïe autire chambre, 
» alloit se coucher ; je déclarai h Rosine qu'il 
" falloit partir sans délai, que j'avois arrêté et 
» paye sa place dans une diligence; que, de plus, 
» je me chai^eois de payer- encore tout ce qu'elle 
■ » pouvoit devoir à l'auberge. Elle lit quelque 
» difficulté, que je levai sans peine avec un peu 
«d'argent: après unentretiend'unquartd'heure> 
» nous fîmes appeler l'hôtesse qui. pàssoit pouF 
- » une trés-honnête femme : Roisine lui dit , en 
» ma présence , qu'une affaire importante la for- 
"çoitde partira l'instant; qu'elle reviendrait 
» dans quinze jours ; qu'elle lui remettoit sa 
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» fille pour tout ce temps , en rêconnoissant que 
» i'avois sur cette enfant ^toiis les droits de par- 
B rainet de tuteur, et que j'en disposerois sou- 
» verainetuent. L'bôiesse*accepia tout ; nous con- 
» vînmes qu'elle passéroitla nuit dans la cHambre 
» de Rosine , et qu'elle n*instruiroit Idalie que 
>> le lendemain à son réveil. Tout cela fait , je 
» reconduisis Hosioe h la diligence , et je la vis~ 
u partir. Cette grande affaire terminée,' je re- 
"tournai à l'Hôiel-de-BervilIej mon frère ve- 
» noit de rentrer; il ëtoit tard ; il fut surpris de 
» me voir: apfès un préambule assez court, je 
» lui dis que; s'il vouloit feindre un voyage à 
w Versailles, et trouver le' moyen.dé se cacher 
a pendant deux jours dans sa maison , il yèrroit 
w de ses propres yeux la preuve d'une foiblesse 
u inexcusable dont j'avois long-temps repoussé 
» l'idée ; il m'interrogea vivement ; et après lui 
» avoir^emandé sa parole de ne point faire d'é- 
n clat et de garder le secret , je lui contai en- 
» suite que, durant sonabsenceetson long séjour 
» en Allemagne , j'avois toujours eu de violens 
» soupçons- que sa femme étoit accouoJiée clan- 
u destiniement , onze mois après la naissance 'de 
» Cléophas;' que Rosine, safemme.de chambre 
» favorite, ne l'avoit quittée que pour lui procurer 
» une sage-ferame et se charger de l'enfant; qu« 
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N i'avois la certitude que, pendant tout le temps 
» de la grossesse, cette femme étoit restée cachée 
» à Paris , et qu'elle cq étoit partie en emmenant 
» avec elle une petite fille au maillot; mais que 
u j'avois ignoré dans quelle province elle avoit 
» choisi sa résidence : je joignis à ce récit calomT^ 
, a nieux toutes les circonstances qui pouvoient le 
» rendre vraisemblable ; enfin j'ajoutai qu'après 
H avoir entendu au concert spirituel la jeune ' 
» cantatrice, tous ces souvenirs s'étoieut offerts 
» h tua mémoire, et que thjmne du pèlerin j 
» chanté par cette jeune personne^ avoit été pour 
u moi une sorte de confirmation de la vérité de 
n mes anciennes conjectures; que j'avois su l'a/-- 
» dresse de la personne qui passoit pour être la 
» mère de la jeune Idalie, et 'qu'en la voyant, 
» j'avois reconnu en elle, sous un nom supposé, 
» Bosinc, ancienne fismme de chambre d'Àde- 
» line; qu'elle avoit voulu me soutenir qii'Ida- 
» lie étoit fia fille , mais que par menace et par 
» promesses, j'avois obtenu d'elle l'aveu del'en^ 
»' lière vérité. Je terminai ce récit par un nwi- 
» veau mensonge : je dis que Rosine , payée par 
» Adeline,ravoiiemménéeàParis,de&onconsen- 
n sentement; qu'Adeline avoit bien voulu qu'on 
» en fit une artiste , mais non une actrice ilébuf 
» t«nt sur un làéàtse ; qu'elle la letireroit de set 
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» mains , et qu'elle n'atteudoît qu'une occasion 
« favorable pour la voir eu secret, eu 1^ faisant 
« venir chez elle : le résultat de tou,tes ces ca- 
» lomnies fut , comme je l'ai déjà dit , d'engager 
» mon frère h feindre un petit voyage ; de se ca- 
u cîier et d'écouter, d'un cabinet voisin, l'entre- 
» tien d'Adeline avec cette jeune personne,chose 
1» que je supposois très-facile, parce que j'imagl- 
» nois avec raison que l'entrevue se passeroit dans 
» l'oratoire, où personne, à l'exception de mon 
n firère, n'avoit la permission d'entrer, et cet 
» oratoire tenoit à rappat:tement de mon frère 
» par une mioce cloison, qui le separoit de son 
« cabiuet particulier. Je ne dépeindrai pqiAt 
u la surprise, la consternation et la douleur que 
u causèrent à mon frère ces préiendues révéla- 
1 tiens, il lira cet écrit; c'estàluiqu'ilappartient 
H d'exprimer h sa vertueuse épouse tout ce qu'il 
« a ressenti; il suivit mes conseils, et feignit de 
<• partir le lendemurn matin. Adeline le vi>t 
n monter en voiture, mais je le fis rentrer se- 
» crètement dans la maison , deux heures api.'èso 
» Je savois que, ce jour-lik plusieurs pavonnes 
» dînoient dbez ma belle-sœur, j 'eus l'effronterie 
» de m'y'rendre; la pâleur effrayante d'Adeline, 
» ses yeux battus, son air languissant, frappé- 
H nent tout le mcyade; l'atteadris^emeut n'étoit 
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» plus en moi que de la colère ; la mienne re- 
» doubla , en voyant l'état de souffrance de mon 
' » inforiunce victime; jç me plaèai h câté d'elle 
u à table. Par un mouvement involontaire , elle 
j> tâcha d'éloigner un peu de moi sa chaise; 
» aussitôt je rapprochai la mienne. Durant le 
u dîijer, elle ne me parla point; elle tourna tou- 
» jours la tête de l'autre côté. En sortant de 
» table, ellemeditprécipitanunentjetsan^ lever 
» les yeux sur moi ; Ënvoye^la'moi ce soir à 

n huit heures Je lui répondis seulement : 

j> Elle X sera, et je m'éloignai d'elle. 

■B Mon frère, que tout le monde dans la mai- 
» son croyoit à Versailles, étoit renfermé dans 
n son cabinet ; j'avois annoncé à son valet de 
» chambre qu'il m'en avoit laissé la clef , afin 
» de mettre en ordre quelques papiers. J'entrai 
» dans le cabinet pour dire àmon frère qu'il fal- 
» loit qu'il se décidât à restei- là jusqu'à neuf ou 
» dix., heures , parce que , sa femme, qui sûre- 
» ment voudroit profiter de son absence poiu: 
» faire venir cet ejifant, ne pourroit peut-être 
» que très-tard se débarrasser de ses convives. 
» Je quittai mon frère à cinq heures api<èsmi- 
» di pour retourner dans le salon , je n'y trou- 
u vai plus que trois ou quatre personnes, l'heure 
» du- spectacle avoit fait disparoîlre tous les au- 
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D très. Adeline se plaigooit d'un violent m»l de 
» tête ; elle ' veooit d'annoncer que, n'aj^nt 
a point dormi la nuit deraière> elle irait Se 
B coucher à sept heures et demie. 

u A éix heures, je volai chez l'hôiessa , à la- 
» quelle onavoît confié Idalie; je trouvai cette 
( dernière très-aifligée du départ de Rosine; je 
» l'assurai qu'elle reviendroil incessamment. Je 
D l'engageai à se laisser conduire où je voulois 
» la mener, et je décidai l'hôtesse, qui ne me 
» connoissoit que sous un nom supposé, à venir 
» avec nous; nous montâmes tous les trois dans 
» unfiacre,dontjelevai tous les paneauxde bois, 
» et qui nous mena à l'hôtel de Berville ; là , je 
d: fis descendre l'hôtesse et Idalie; je restai dans 
• le fiacre etcaché. 11 étoit huit heures précises; 
» l'hôtesse, sans explications, pria le sui&se de 
1 conduire la jeune personne k la dame qui l'a- 
B voit demandée; le suisse, qui étoit prévenu, 

> comme je n'en doutois pas, ne fit aucune 
i difficulté d'obéir. Alors l'hôtesse vint me re- 
» trouver datiale fiacre, je la reconduisis chez 

I elle. Je lui dis, chemin iaisant. que je ne 

II m'étois emparé de cette jeune personne que 
i> pour la soustraire à un genre de vie corrup* 

> teur; je remis cettç femme chez elle, ne s«- 
■ chniit ni mon nom ni celui de l'hôtel où je 
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» i'avois itaeHÔe, n'ayant même pu connoituc 
» le chemÏQ ) ni le quâhier } je lut donnai dis 
H leuis, <l je la Lùstat fort contente de Gi:tte 
» course ; je se aoi^ai plus qu'à aller rejoindre 
u mon frèje. Je le troavai le viaage collé contre 
B une petite porte qui donnoh dam l'oratoire, 
» et qui s'ou'vrût de son coté; il vojoit» par le 
H trou de la serrure , Idalie dans les &nie d'Ada- 
>i liue et tentes les deux fûndant en lannes. 
» J'écoutai en silence; j'eniendiB la jeune voix 
» d'Idalte se pbitidre qu'on l'eût sépares de la 
» niérè. Adelinô, après uamomeutde silène», 
» répondit qu'elle lui en ^eadroil lien.j et «e 
» dialogue devint si tendre ..qu'il étoit évident 
» qu'Adeliûo oroyftït parler à sa propre fille, 
n Toute cô^pin>onfrài%neptiuvuilLplosae<ïoN- 
» tenirouviitbl'ustfUBitïefatla porte, entra dans 
•> le cabinet , arracha la jeuuo fille des bras de 
» sa mère épouTaoïée-^ en disant c Un moics 
» yôUs né for«z pas de cette enfamt une vile by- 
» p<>crite!... En proféraltt ces' paroles t ^enleva 
« l'enfàm, ^ui s*) ddbanoil en vainj il la porta 
, » dau6 sou cabinet) dont il referma la porte au 
'■» verrou. La jeune Idhtie baignée de pleure se 
» jeta à genoux , en ^conjuruit mou frère de la 
» rendre i.k èetle dame qui vouloii lii proiidi-e 
» sous sa protection. Dans ce moment, l'expres- 
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)> sioitsuppliatilfletdouloureusedesoziTtsagelui 
a dooBouuneresBeD^laiicèfrappantçavecAde- 
» line ; mon frère l'esaminolt en frémissant ; et, 
» «e toùrtaant vers moi, sk physionomie, me 
dit-il , et le aon dëto voix suffisent pouf trahir* 
« -eet odieux mystère ï Au lieu de lui rëpoildre , 
■>■ je me contentai de lai demander ce (ju'il alloit 
» fiire de cette enfiint. Je veus , repaitit-il , hit 
•» procurer un asile honorable et sûr. Con- 
» duisei-Ia sar-ie-champ chez ma tante , à l'ah- 
» bayede***,'pré8enteB-la dfe ma part; assurez 
» Ma tante qu'Ole fera une bonne action en k" 
»' recevant , elle nlié^tera pas; ailes, par l'esca- 
» li&t dérobé , dans le jardin , que vous traver- 
» 8ere£,etdontToue8ortirez par la petite porte; 
M Toicàla clef, ailes. Idalie entendant qu'il i5toit 
» cpiestion de la mettre dans un couvent pleura 
» avec plus d'amertume encore, elle voulut 
» enlbrasser les gehoux de mon frère, il la re- 
» poussa rudement., Dans cet instant, je ne pus 
» me défendre d'un remords qui me perça le 
» cœur , en voyant ce malheureux père abiisë 
■ rejetter avec horreur , comme le fruit d'un 
H adultère, sa fille unique et légitime!... J'en- 
» traînai l'inconsolable Halie, où, pour mieux 
M dire, je la portai, car elle ne poiivoit plus se 
H soutenir sur ses jambes. Arrive' à la porte du 
18. 
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B jardin, je l'ouvris ; nous enirâmes dans une 
» petite rue , au bout de lat^uelle )e trouvai un 
>• iîacre ; nous y montâmes. Je conduisis Idalie à 
» l'abbaye de ***, où je m'acQ[uitiai de la coni- 
» mission que mon frère m'avoit, donnée. La 
» rcspectableabbesse reçut Idalieaveciouieref- 
» fusion de cœur de la cdbaritc chrétienne. Apvês 
n l'avoir déposée dans ses bras, je retournai 
« en diligence à l'hôtel de Eterville. Mon fi-ère, 
» afin de s'éloigner de l'oratoire, c'^t-à-dirc 
» d'Àdeline, avoit quitté, sou cabinet pour allei- 
» dans sa chambre ; il s'ctoit montré à sesgens, 
» en disant, ce qui éioîi vi;ai , qu'il avoit laissé 
» ses autres domestiques et sa voilure à Passy, 
" avec ordre de l'y attendre; qu'il étoit revenu 
» par le jardin pour prendre des pffpiei'S qu'il 
. » avoitoubliés.Quandj'entraidaiissachambrej 
» je le vis dans un fauteuil et dans tout l'acca- 
•> blement de la plus profbnde douleur ; je ius 
» obligé dem'asseoir. Il s'aperçut que je trem- 
u;hlois; il s'attendrît, et, me. prenant pat la 
>' main, il m'assura que l'intérêt que je prençis 
u à son malheur étoitson unique consolation... ■ 
» Malgréiouleœa .perversité, je me jugeai moi- 
u même dans cet instant, et je fus, à mes.pco- 
» près yeux, lepius vil des hommes!.... 
» Mon frère me eonta, eu répandant un,to>'* 
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> rent de larmes , qu'avant mon départ , il avoit 
i demandé à sa femme quelle étoit cette enfant^ 
» et qn'Âdeline n'ayant rien réppndu, il avoit 
' repris \à parole pour lui dire qu'il avoit déc'ou- 
1 vert, à n'en point douter, que celte jeune 
'' personne étoit sa fillej qu'à ce mot, Adeline 

> avoil levé lés yeux au Ciel , mais en gardant 
I toujours un obstiné silence, et que, la pres- 
i sant vivement de parler , il atoit ajouté : Ou 
» niez ce fait, ou cherchez du moins quelques 

> raisons bonnes ou mauvaises qui puissent jus- 
1 tifier celte étrange entrevue et votre iHielli- 
>: gence avec Rosine , qui n'est venue à Paris que 

> sons uh nom supposé, et qui a remis cette en- 

• faut entre vos mains ; enfin essayez d'expli- 

> quer tous ces incidens : je vous ai tant aimée, 

> que je vous croirai peut-âtre, malgué lès 

• preuves foudroyantes qui vous accusent et qui 
■ vous condamnent. Ace discours, poursuivit 
1 mon frérc , Adeline versa quelques larmes , et 

> répondit seulement : Tout ce que je puis dire, 
1 c'est que ma conduite est irréprochable. J'ai 
o tenté vainement de prolonger cet entretien ; 

• elle est toujours restée inioiobile et muette. 
u' T'ai poussé la bonté jusqu'à lui offrir sdn par- 
» don', si elle l'imploroit. A cette offre, elle a 
» soupiré , mais sans articuler une seule patolcv 
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u C'est bien sans doute s'avouer coupaUe ; nuis 
>• c'est montrer en même temps un excès d'or- 
» gueîl et d'insensibilité c[ui la rendent indigne 
u d'inspirerlamoindre compassion. 

» Mon malheureux frère iit beaucoup- d'au- 
» très rëflexions sur ce sujet; )e l'écoulois avec 
» un borrible serrement de cœur, et sous le 
» pre'texte d'une affaire, je la quittai an bout 
» d'une beui-e ; mais ce fu^ pQur aller m'eofei^ 
M mer ohez moi. Là, plein d'incertitude et 
u d'anxiété, j'essayai, pour me raocQmmoder 
» avec moi-même et surtout avec ma destinée, ' 
i> de m'applaudir du succès de nés intrigues , 
» demesinventionsetde messtratagèI^B^f Tout 
» m'a réussi, me dîsois-je, , puisque Adeliae, 
» dans ses premiers momens de douleur et de 
» profonde humiliation , a ^c si scrupuleuse- 
» ment fidèle à son serment ; il est bien certain 
» qu'elle est décidée i tout supporter pour ne 
» pas me trabir, et qu'elle ne parlera jazoais. 
» Je n'ai recueilli , depuis douze ans , de la plus 
» vioslente passion que. des espérance ohimé- 
" riques et des tourmens réels I Cette femmo si 
» douce . si indulgente , cette femme que j'ido- 
i, lâtrois, ne voit dajis mes sentiraeojs qu'un 
» cri^e digne âîçasécration! Je n'ai pu «citer 
» «a. elle qu'un mov'vwnent de U piu» séhé- 
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H mflQte îadignatiBOoi ! je l'fttjenteBdue m'oppeler 
•y utx monstre!'... J'ai voulu, j'aiï àà jne ven- 
» ger i j'y soi» parvenu ; j'ai anéanti son bon-' 
M keur, i'ai^tFiùt sa réputation ^ j'ai trouvé le 
u mojon dsla cendre viottné dtuprëjiigés (fui 
u r^oigneptdemoi, en lut ravuseat, por un 
» sanaoent religieux, toqte possibilité desejus- 
•> tiû«r.Elle aciiabloitdemépriscelui quil'ado- 
» foit i et elle est devepuo l'objet le plus mépri- 
» nble «UK yeux de l'éponx qu'elle cbérit; pour 
» eomble d'infortune , elle aaàt ^œ Fenfànt dont 
» ^le- «voit fait son idole me doit le jour, et 
» qa'ellq n'aura joaiais s«r ^sa véritable Ûlle aU" 
>• eun^^es- droits de l^jpieiv. Avec une vOn- 
» ge«noeN complète etsiJoten epppo{wiée-auz 
» fauinilialionsotauï injures t^uei'aisupportées, 
» je devrois -être «aù^it , et cepraidqat mon 

> imagination est bonlerersée, et il me semble 
» quedeilnries iin^toyablesdéohîrvQt «tdé- 

> vôront mou coeur ! Je -suis pouFlant aurdessus 
n de «es regrete etupides qu'on appelle. des re- 
» mords, j'ai été c«mséq;Uent dans tout ce que 
M y^i fait ; mais je reconnois qn'tm atbée ne 
» sauFoit l'être par£iit»aent. Rien sanp doute 
» nerarrétepour sesatisfaireïpéanmqins^espas- < 
A sioila louvent te combattent > çt ses sensatiene 
» se trouvent GontinueUemcnten opposition avec 
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» ses sentimeiis et ses desseias. 3'il n'est pas aé 
» féroce, la pitié peut agir sur lui et l'empèdier 
» de jouir des douceurs de la vengeance. 

» Ces réflexions me firent entrevoir qu'un 
» athée, quelque décidé qu'il puisse être à se 
N livrer sans scrupule à itoutes sesimpulsions'ct 
» à tous ses penchaos , par cette décision même , 
» s'il est né sen^ble , offrira , dans le cout;^' de 
» sa vie , un nombre prodigieux d'inconsé- 
n quences, etquë l'athée féroce et sanguinaire 
» est le seul qui puisse être toujours patfaite- 
» ment -conséquent; mais tous deux coinmet- 
M tront des crimes t^uvantahles, lorsqu'un io- 
» térét vif, actuel et pressant l'exigera i tous les 
« deux sontégal^nentinfortuué». Poùrmesous- 
u traire au trouble affreux qui s'étoit emparé de 
» moi, je voulus m'ahandonner aux rêves de 
» l'ambitiou. J'étois au. supplice dans ma' &• 
» mille, jciîsun petit voyage de qudques jours, 
« parce que mou frère m'avoit confié que sa 
» femme et Mlle de Linangesalloient se retirer 
» dansuncouventdeprovince, cequisetksans 
» annoncer de séparation. Mlle.de Linang^, 
» sous prétexte de santé et de dévotion , an- 
- B nonça qu'elle quittoit le monde sans .retour ; 
» sa nièce , en partant avec elle , n'eut l'air que 
» de la suivre pour quelques mois.. Tout ceci sû . 
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» passa pendant «jue j'étois à Fontsinebleau. 
D J'allai de là h Rambouillet, h Saint-Gloud , à 
» Versailles; je fis assiduement ma cour, à la 
3 famille royale, aux princes, aux ministres; 
» je cherdiai i m'occuper fortement par un 
» nouveau genre d'intrigues. Quand je revins à 
B Paris, j'y trouvai mon frère plus à plaindre 
» que jamais; il me dit, en me pariant de 
» M. de Terny ,: Ce mise'rable , cet hypocrite 
» séducteur de la femme de son ami , vient de 
» mourir. Quelques heures avant sa mort , il 
» m'a faitdemanderdel'allervoir ; ilavoitsans 
» doute le projet de me faire quelque révela- 
» tion , et je ne me suis rendu chez lui que par 
» un motif de charité chrétienne; mais je le 
» trouvai à l'agonie , et il avoit perdu la parole , 
» qu'il n,'a pas recouvrée depuis. Je m'ap- 
» prochai de son lit, je lui serrai la maio, et 
» presqu 'au même instant je le vis expirer. Mon 
» frère termina cette conversation, en me de- 
» clarant qu'il éioit déterminé à quitter Paris 
» sans retour, pour aller s'établir dans la terre 
» qu'il possédoit dans une proviace mérîdio- 
» nale; qu'il y emmeneroil Qéophas, et que, 
» pour remplir le devoir qu'il s'étoit imposé de 
» veiller sur l'éducation et sur la destinée de la 
» jeune IdiaUe, il la tiïeroit de Paris, et la fe^ 
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'o roitconduirâcil Languedoc, daua un monas- 
•» 1ère voisin de son château. 

» Toutes ces choses furent ponctuellement 
» exécutées; mais mon frère , en parlant, me 
n dit ([u'il melaissoit , pendant tout le temps de 
» sa vie, la jouissance pleine et entière de 
» l'hôtel de Borville et de sa maison de cam-. 
» pagne à Fontenay; je voulus refuser ces doïis, 
» il me força positivement de les accepter. 

» Après son départ, je me trouvai dans un 
a isolement insupportable. Mes calomnies n'a- 
M voient abouti qu'i dénouer tous mes liens de 
» famille et de société; les lieuz que j'habitots 
» me rappelôient des souvenirs d^chiians; j'a- 
M vois Besoin d'un grand sentiment, et mon 
» cœur étoit à la fois vide et flétri. Blasé . sur 
» tous les plaisirs, déçu ou déjoué dans quel- 
» ques-uns de mes projets d'amliiiîon , je devins 
» peu i peu sombre , farouche, misanthrope; 
» l'ennui me consumoil, et je ne pouvois y 
" échapper que. par les souvenirs de mon fu- 
» neste amour. Alors je sortoisde mon apathie; 
n mais j'éprouvois les plus pénibles cmotjons , 
» et je maudissois mon existence. 

» Je ne pouvois nae résoudre % »e rendre à 
" Fontenay-auK-Boses ponry pfendreposaSKton 
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p ({ela charmante iQaisoii que num frère m'avoit 
» cë<léeinéaumaiiis,daiisuampmeQtdd dépit, 
» je me décidai à y ratouroer , pour y débruire 
u le jardin d'Adeliae et surtout les inscn^tians 
«qui pa'aYûiettt cfimé jadis tapt de chagrin 
j> et de terreur. J'y arrivai seul, dan» celle dis- 
» position ; je traversai la maison avec rapidité , 
P j'entrai dans le parc, et je me trouvai hieotôt 
p dans le boiç de platanes, Nous étions au mi- 
a lieu de l'ét^, la chaleur étoitéton&antej une 
» affreuse oppression me laisHoit à peine la ia,- 
» ciilié de respirer; il me sembloit qu'àmest^re 
» que j'approchois du jardin d'^deline, l'air 
» devenoit plus brûlant, etquej'alloisélrècon- 
» sumé avant d'avoir franchi la foible barrière 
» de treillage.' Cependant j'y arrivai, j'entrai 
u dans ce jardin redoutable et mystérieux ; mais 
» j'étoishots d'haleine et daus un étatioexpri- 
M mable de souffrance et d'égarement! Jemar- 
» chois au hasard , et j'entrai dans le bosquet de 
» Saint-Michel, sans Bavoir oii j'étoîs; mais la 
a statue du saint me le fit aussitôt connoître : je 
» frissonnai eu voyant le démon terrassd par fin 
» ange ^ Je me rappelai la terrible inscripùo}) 
» que j'avois Ipe autrefois avec tant d'épouva^^;; . 
» elle dtoit.sou8 mes jeux; mais, ^Ja rglisaotj 
» j'éprouvai une impresiioa bien différente de 
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» celle que j'avois reçue la' première fois. Ces 
" ■ paroles de la sainte écriture : 

« Le méchant forme des desseins contre le 
» juste..... ; mais le Seigneur se rira de lui.,... 
» £e méchant épie le juste , mais le Seigneurne 
» l'abandonnera point entre ses mains (i). Ces 
» paroles de la sainte Ecriture n'étoient plus 
» pour moi une prophétie menaçante ; j'y trou- 
» vois , au contraire , le sujet d'un triomphe iri- 
u sensë autant qu'impie ; et cet ot-acle- sacré ne 
«'m'inspira' que des blasphêmesl Adeline dtoit 
» la victime de mes calomnies , elle gém'issoit au 
» fond d'un cloître; j'avois anéanti sa félicité 

» sur la terre et toutes ses espérances ! Sans 

» défenseur et sans appui, m'écriai-je, cette or- 
¥ guéillense et Crédule créature doit reconntJître 
» enfin que la puissance invisible' qu'elle invo- 
" quoit n'est qu'une chimère : oui, l'excès dé 
n son malheurs dû la désabuser; peut-être, dans 
» son désespotr/a-t-elle abjuré tous les principes 

» de sa jeunesse. Ah ! s'il étoit vrai ! Voilà 

» ce qu'il faut éclaircir, car elle est toujours à 
» mes yeux la plus belle , la plus intéressante 
" de toutes les femmes; et je trouverai bien les 
M moyens, par de nouveaux stratagèmes, sans 

(1) Psaume 37. ■■ 
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u metrfthiretâaiismedésbfiaorei', delui tondre 
» une partie de son bonheur. 

M Cette idée s'empara tellement de mon eçpcit 
a et démon imagination, que je formai ledessein • 
» d'<tltçr trouver Adeline d^inssonmooastèi-e, de. 
« U voit et de l'interroger.: je préparai tont pour 
» l'exécution de cet étrange proje^, que j'eKecutai 
» ^quinze jours aprà«. 4e partis eni poste ; je voya-^ 
"geù nuit et'JQlir : il étcât neuf heures du matin 
•> lorsque je descendis de voiture pour entrer 
1 dans, son couvent : j'ayûis pris un, costume de, 
"viflillard, une perruque hlaache, un habil- 
» lement gothique r j'étois <Murbe ; je. m'ap- 
u puyoîs ^ur une. canne; j'avois.le maintien $t. 
» toute l'apparence d'un homme de soixante-dix 
» ans : on lui dit qu'un respectable vieillard 
» avoil quelque cho$e de la plus^grande impor- 
» tance à lui communiquer, et qu'il lui.demau-. 
» doit une audience léte à tête h ,spn parloir- 
B Comme Une double grille devoit la séparer de. 
u^cet inconnu, et qu'elle imagina que ce vieil-. 
» lard venoit peut-être implor.ei: d'elle quelques 
M seoïurs , elle n'hésita point à se rendre à, mon 
f^invit^tipn; elle, vint, feçma la porte de son 
u parloir, et s'avança vers moi : elle ne u)e re- 
» connut, point d'abord; mais.ausùlât je jetai 
u ma canne, j'ôtai nua redingotte et mii perruque,. 
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M et je pHuB sol» mes véritables b-eite. À tiette- 
» vue , son premier moa-vemeat fut «Je fuir ; je 
»la retins, en'lui montrant la grille de fer de- 
» vant les gros bttrreaus de bois qui bous aépA-' 
Il roient, et je lui demandai de m'éconier peur 
i> la dernière fois ; elk s'assit , et , pendant qud- 
M ques minute, je l'examinai en silenee, ayee 
u autant de curiosité que si je ne l'eusse ^amai» 
» vue ) car je voulois cennoStrel-'effet que pouvoit 
u produire une profonde humiliation sur cette 
a âme si fiëre : sa physionomie avoit pris un ea- 
n-racière de mélancolie qui la- rftadoii d'autant 
» pliis touchante, qu'il n'âtoit rien i. la céleste 
» séréuité de ses regards ; on Toyoit que la souf- 
w fr.-ince pouVoit s'allier en elle avec la paix de 
u rame. Les brillameti couleurs de sou teint 
» étoient affoiblies , sans âtre ternies ou même 
>i effêkcées ; elle avait un autre genrede fraichetir 
(•moins éclatant, mais plus doux. Cette eon- 
» templation m'ôta toute espérance | sonâme se 
» peignoit sur son visage ; jene poovois en con» 
» oevoîr les sublimes sentimens, mais j'en voytàs 
» lesrésultats; jevoyoisquela piété, la patience, 
>• la résignation , l'élevoieut 'au-dessus de tous 
"les malheurs, et lui assuroieat, «i dépit des 
« événQmens les plu& désastreux, une tranquil- 
'> lité inébranlable. Cependant j'esaay» etKjore 
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» de l'^olouTbir, an Ja braviiat : Si vous se si'eus- 
» siet. pas réduit au -désespoir, lui dis'je, vous 
» ne, séries pottit ici ; je pe voiis demaudois que 
» de la cQnipas^iofi , de l'amiùé^ des conseil...... 

w Non, interrompit-elle, celui qui ëtoît capable 
» de trahir le frère le plus vertueux , celui qui , 
» s*ab,)iDdonnoit h une paniôn incestueuse , au- 
» roit raéptïAé le& conseil» de la religion et de 
» l'amiiië ; et toute femme doit n'accôrdèi- au- 
>• tiiH tfSmoignage d'iDléFât à rhomme qui ose 
» lui déclarer ua aûioUr adultèi'e; Aujourd'hui j . 
» pour»u)t-eIle» j'ai trënt&Kleut ans; je suis eu- 
» fetmée pour jamais; je ne vous reverrai plus; 
*i je puis me permettre ce deruie*" entretien ;. 
» partez , qu'ave^-vous à me dite? je vais vous 
M écouter , et je vou^ rijpondi^î . té calme avec 
»' lequel Adeliae prtmooça ee discours, acheva 
u de m'aiterrer ; tes. beaux yeux n'étoie&t poiut 
u baissés; j« Irouvots ses regards bien plu» afiU- 
u geans que s'ils eussent été sévères; ils esprir 

» moient une tranquille indiffénenco I du 

u moins autrefois elle me i^outoit, et la craiote 
» qu'oAiêspire diminue toujours l'humiliation 
» du méprifidoutonest l'objet. Accablé, anéanti, 
» je ne trouvai d'autre moyen de merelevenr un 
» peu de nette iibjeCtiDn , qu'en me livrant à tout 
'i TemportemËnt de kt colère : je lui dis tout ce 



_ ,l,z<,i:,.,G00gIf 



l88 LES ATHÉES COKSÉQtlEKS. 

» que j'imaginai qui pourroit exciter la sienne; 
" je blasphémai contre la Providence : Voyez 
» donc , poursuivis-je , à quoi vous ont servi vos 
M scrupules et vos supn^titions ! je triomphe , 
» je me suis vengé; vous êtes pour jamais pri- 
» sonniére dans cette lugubre maison , et moi je 
« vis avec honneur dans le monde, et tout m'a 
«réussi. Vous oubliez, repartit Adeline , que 
n vous n'avez pu me corrompre, alors même que 
t> j'étois sans défiance : ainsi donc, Dieu veilloît 
usurmoi; il m'a préservéede tous vos piégés.— 
» S'il existoit , il n'eût jamais permis ma ven- 
» geance. — Connoissez-vous les secrets de sa 
» sagesse? D'ailleurs, vous n'êtes point venge. 
» — Comment? — Je soufire , mais avec espé- 
M rance, elj'ai d'ineffables consolations ; pour- 
II riez-vous endireaulant? Cette question acheva 
» de m' exaspérer ; je tombai dans une vCTilable 
» frénésie , et je la menaçai , de bonne foi , de 
M me tuer à ses yeux ! Â ces mots , pour tonte 
» réponse , elle se jeta précipitamment à genoux, 
" et levant au ciel des mains suppliantes : 
» mon Dieu! s'écria-t-elle , prenez pitié de cet 
» infortuné ! vous à qui tout est possible; des^ 
» sillez ses yeux, daignez toucher son cœur; que 
» ma résignation , que la foi qui m'anime , ob- 
» tiennent pour lui un rayon de la lumière di- 
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» vine I Sou désespoir est un hommage h la 
» vertu , qu'il veui en vain mécoimoître ; le re- 
B pentir, en purifiant son aine , en apaiseroit le 
a trouble affireux. Dieu de miséricorde , j'ose 
» vous demander un miracle; mais vous ayez 
■> promis à vos plus fotbles créatures de tout ac- 
>. corder à la ferveur de leurs prières. . . 

a Tandis qu'elle parloit avec l'air et le ton 
» d'une véritable inspiration , j'éproUvois le 
» mouvement le plus extraordinaire et le plus 
a nouveau pour moi ; j'admirois avec enthou- . 
» siasme la vertu, l'innocence et, la piété! Mes 
» genoux fléchirent, mes larmes coulèrent, les 
» ,vœui.de cet ange furent exaiicé». Ma sœur, 
D luidis-je, vous entendrez parler de moi, allez 
» à l'église r^nercier Dieu !... — O mon frère, 
a mpn cher frère, diuelle, oui , je vais remer- 
» cier Dieu ! il parle à mon cœur comme au 
» vâtre, il m'assure qu'il vient de me rendre 
» un frère I En proférant ces paroles, elle s'é- 
» lança vers la porte , là elle se retourna, tendit 
» encore les bras au Ciel , en me regardant avec 
» l'expression la plus pathétique. Etre céleste ! 
» m'^riaî>je ', c'en est fait , je me consacre à ja- 
B mais au Dieu qui t'inspire ! AdeUne joignit les 
•> mains avec transport , ensuite elle disparut, 
» et je sortis du parloir, irrévocablement dé- 
.19 
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u cidé à m'unir hel\e par des liens indissolubles , 
B étemels, c'est-à-dire par les sentimens, la 
>i croyauce et l'hcfoisme des actions. Mon âme 
u pa&sionoée , mon ardente imagination , . ne 
» pouvoientm'inspirer des desseins modérés; je 
u n'étois pas de caractjère à quitter la route du 
» vice pour entrer firoidement dans celle de la 
» vertu ; j'avois besoin d'exaltation , et je com- 
u pris enfin que la seule heureuse etraisonnable 
» est celle que donne la religion. 

B En rentrant à l'auberge , j'.écriyis'à Adeline 
u le billet suivant : 

<t Ma chère sœur sera complètement justifiée. 
» Des réparations à faire it ma voiture me re- 
tiendront ici le reste du jour; envoyez-moi 
u sur-le-champ , s'il est possible , votre oonfes- 
» seur ; je partirai demain de grand matin. 
o Adieu , ma chère sœur , je ne vous reverrai 
u plus, mais priez toujours- Dieu pour moi. » 

» J'envoyai ée billet ; Adeline me fil repondre 
» verbalement qu'elle feroit-^vec zèle tout ce 
» que je demandois. Une demi-heure après, on 
a m'annonça un ecclésiastique , et je jouis inté- 
n rîeuremeutde l'impression que produisit sur 
» moi sa 'physionomie douce et vénérable; il me 
» présenta, de la part d'Adeline, un livre inti- 
» tulé iei Confeutons de sainf Augustin. Je 
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> m'inclinai aven respect en le recevant, je le 
1 pressai contre mon cœur , ensuite je le posai 

> sur une table, et je tombai aux pieds du saint 
» prêtre j je commençai ma longue et terrible 
'> osnfession! A mesure que je parloïs, il me 
" seml>lc»tque je me débarrassois d'un horrible 
•> fardeau; chaque ûveu guérissoit une plaie de 
mon cœur ,' je rt^renois une vie nouvelle , je 
» renouois avec le Ciel , avec la terre , tous les 
u.lienssacrcs qnëj'avois rompus, et je promis, 
» avec aatant àè joie que de sincérité ,. d'expier 
n tous mes crimes par les plus éclatahs sacri- , 
» fîces. Le prêtre, en me quêtant, me dit ; 
» Mad. de BervîUe saura ce soir que je suis amsi 
» sûr de voire converûon qoe'je l'ai toujours été 
» de sa parfaite innocence. 

» Je me retrouvai livré à moi-méiiie, non- 
» seulement sans terreur, mais avec ravisse- 
» ment. Tous les sentimens généreux étoient 
» rentrés dans mon âme; j'en sentois "double- 
n ment la douceur ei le charme, en songeant 
» que je devois cette heureuse métamorphose à 
» la vertn sublime, à la piété, à la foi, aux 
i) prières de l'ange que j'àvois voulu séduire ! 
" Duraat un grand nombre d'années , j'avois 
» Ëiit tous mes efforts pour l'entraîner dans on 
B abîme, et c'étoit elle qui tout à coup, par un 
^9- . 
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» élan de- la fitus héroïque charité, m'avoit 
n élevé jusqu'au Ciel! Je jetois avec horreur 
'u mes yeux sur le passéj je «e pouvois plus 
« cùncevoir les crimes et les folies dont jel'avois 
• souillé, et dont je n'avols retiré que d'hu'mi- 
» liantes confusions et des tourmens inexpri- 
a mablesj je reconnoissois enfin que le bon- • 
» heur, même sur la terre, n'est donné qu'à la 
n vertu, qui n'est jamais réelle ci solide que 
» lorsqu'elle est fondée sur la religion. £n effet , 
» quelle destinée eAt été plus heureuse que la 
» mienne, si, dèsmapremiéte jeunesse, j'eusse 
» été convaincu de ces éterflelles vérités! Cesré- 
» ilexions sans dpute m'arrachoient des larmes , 
>' mais des larmes expiatricës; et celles-là, loin 
n d'être amères , élèvent l'âme et la consolent. 

>' Il y avoit dans l'hôtellerie un grand jardin; 
» aussitât que la nuitfut tout-à-fait tdmhce , j'y 
» descendis, afin d'y méditer à la face du Ciel , 
» dontjenecraignoisplusl'aspect. Oh! combien 
» ilmefutdoux decontempleravec admiration 
1) celte voûte céleste , ce marche-pied du Très- ■ 
o Haut,-<\in naguère, dans le parc de Fonte- 
a nay, avoit produit tant de désordre dans 
u mes idées! Je priois, je voyois Dieu!.... Les 
' u nuages légers suspendus sur ma tâte n'étoient 
» jH)ur moi que des voiles transpapens , qui , sans 
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u me cacherlaDïTiniié, tempéroïe'nt seulement 
» sa lumière radieuse ^ dontles jeux d'un foible 
« mortel n'auroient pu soutenir l'éclat éblouîs- 
» saut. J'enteodoissa.Toix'puissaDte prononcer 
» des paroles divines de miséricorde et de pair ! 
u Et, comme Âdeline autrefois , je répétois avec 
» ravicsement ces vers : 

Ls) cieui: inslruisent la terre 
A réiérer leur auteur. 

» La nouveauté de ces- sensations en redou- 
» bloit le charme , surtout quand je comparois 
» celte rêverie délicieuse ( la seule qui puisse 
» réunir ensemble l'exaliation au plus haut de- 
" gré et le calme parfait \ ) à cet état plein d'agt- 
N talions dévorantes, de remords et de cruelles 
'» inijuiétudés , danslequel j'âvoissilong-iemps 
u vécu. J'ét(»s d'autant plus heureux, que je 
» saitois profondément foule la folie et ï'kbjec- 
» tion de l'athéisme. L'année de mon noviciat 
» à U Trappe s'est écoulée dans cet enchante- 
M ment , que rien ne peu t détruire , lorsque nous 
» nousylivronsentïérement, parcequcrèspritj 
» ,Ia raison , le cœur , l'observation du spectacle 
» sublime de la nature , la maintiennent ^ale- 
» ment. 

u Je passai le reste de la nuit à former dans 
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» ma té(e le plan que je devcos suivre pour la 
» complète justincatiou d'Adeline : il éloit né> 
» cessaire, pour l'exécutioa de ce plan, aie me 
u sacrifier, et cepefidaot jamais projetséducteur 
» et crimineLne m'a caust! de plusdouces-émo- 
» tiens! J'allois tout réparer! Cette idée dûmi- 
» Dante m'pccupoit seule ; j'allois sortir de la 
» fange du vice pour m'élever à tout ce que la 
» justice, le repentir et le courage peuyentpro- 
» duire de plus noble et de plus héroïque. En- 
' » fin j'allois dédommager ma victime des ntaux 
M affreux qu'elle avoit soufferts, jelui prcparois 
» un triomphe digne deson incomparableverto, 
» «t j'étois certain que désormais elle uepense- 
" roità moi qu'avec attendrissement! 

» Je partis, à la pointe du jour, peur Paris. 
» Aumomenloù j'arrivai chez moi , l'on mere- 
» mit un bitfei de Mad. de Temy, qui me de^ 
» "biandoit d'aller la voir; je me readi'6 sur-le^ 
». champàcette invitation. Son mari étoii mort, 
» comme je l'ai déjà dit, et je la trouvai dans le 
» plus déplorable état de santé et oondamnée- 
» par tous les médecins à n'avoir pas trcHs mots 
» à vivre. Aussitôt que je fus assis, «île me parla 
» de sa fin prochaine et de ses remords, en 
» m'annonçant qu'elle étoit décidée à déclarer 
u' dans son tesument que Cléophas ctoit son fils. 
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n Je rio.WFrompÎ8 pour l'instruire de ma. con- 
«Tersiou et de mes nouveaux projets, et je la 
» conjurai de ne point souiller à jamais sa mé- 
» moire par des aveux inutiles. Le crime de 
M .l'échange sera connu de mon frère , lui dis-je , 
B,Adeline s»^ parfaitement justifiée; seul je 
» suis véritablement coupable , seul je dois me . 
u déclarer tel. J'irai demain m'ensevelir à la 
» Trappe; tJiargez-vous.de parler h mon îrère 
» et de l'instruire, vous m'épai^nerez la plus 
» pénible enirévue. L'innocence d'Adeline sera 
» mis^ dans toute son- évidence, mais ne faites 
» point d'écrit îuridique, noua- n'en avona pas 
» besoin. Mad. de Temy m'exprima , dans les 
» termes les plus loucbans, la conaolàtion que 
» lui causoit un discours auquel elle s'altendbit 
» si peu ; nous admirâmes ensemble les secrets^ 
» si long-temps impénfkrables de la Providenoe 
» et ses desseins sur nous. Mad, de Terny- 
» croyoit que la fîUo d'Âdelitie n'existoit plus; 
» je lui appris que eetteenfaniétoit cette jeune 
B Idalie dont les talena et la beauté avoient'fait 
s.Uut de bruit, et que mou frère, pensant 
» quielle étoit le. fruit d'un adultère de sa 
» femme, s'étoit.emparé d'eUe, êtl'avoit mise 
»' dans un couvent près-de son château. Mad. de 
«Terny se chacgea, d'écrire» le-jour môtoie, »■ 
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u mon frère, pour lui demander ÏDstamipeQt , 
» de sa part et de la mienne , de venir sans délai 
» à Paris; elle me promit d'envoyâr ce billet 
u par un courrier. De mou côté, je fis no écrit 
» que je laissai \ Mad. de Terny, et par lequel 
» je l'autorisois k tout révéler; j'ajoutais, dans 
» cet écrit, que j'allais m'enfermer dans un 
» cloître, pom- y prononcer des vœux irrévo- 
» cables; que, pendant l'année du noviciat, 
a j'écrirDis,sansaucun d^uisement, toDlemon 
)> histoire ( mais sans désigner Mad. dé Teniy ), 
» et que je ferois parvenir à mou' frèi-e ce dé- 
» plorable récit aussitôt que j'aurois proiioncé 
» mes vœux. Mad. de Terny me répondit que 
» non-seulement elle me donnolt la permission 
» de la nommer dans ce récit, mais qu'elle me 
» l'ordonrioit, parce qu'il falloit ne rien cacher 
« et ne rien omettre dans une telle déclaration, - 
» afin que la justification d'Adeline eût toute 
»■ la claite désirable. N'emportons point, con- 
» tinua-t-elle , des secrets d'iniquité, vous dans 
» un cloître, moi dans la tombe^ Tout étant 
» ainsi convenu , je demandai «icore à Mad. de 
» Teray de ne point dire h mon frère le nom au 
» monastère où j'allois me consacrer à Dieu, 
» parce que je ne voulois correspondre avec lui 
n qu'à la fin de mon noviciat; j'ajoutai qu'elle 
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•> pourroit m'écrire à l'abbaye de la Trappe, 
» sous le nom àe frère Augustin : c'étoit le 
> aom de religion que j étois décide h prendre , 
» non que j'osasse, d'aucune manière, me com- 
*> parer h ce grand saint; mais j'affectionnois 
» particulièrement ce nom, par reconnoissance 
» du beau présent qu'Adeline avoit daigne me 
» faire, en m'enroyant les cortfessions de l'un 
» de nos plus célèbres pères de l'église. 

» En sortant de la maison de Mad. de Temy, 
» je me rendis chez mou notaire ; je fis mon tes- 
» ument, dans lequel je donne à Qéophas tout 
» mon bien , c'est-à-dire une jolie terre de detix 
» cents mille francs. Je lui laisse en outre tous 
»■ mes bijoux , à l'exception d'une belle épingle 
» de diamans, que je lègue à Mlle de Linanges, 
» comme une ^pèce d'expiation de l'aversion 
" insensée que j'avois jadis pour el|e. Je char- 
w geai le notaire de remettre ce testament à mon 
» frère , lorsqu'il arriveroit à Paris. Ayant ainsi 
» terminé toutes mes affaires, je partis pour la 
» Trappe; on m'admit au noviciat. J'obtins du 
» révérend père-abbé la permission d'écrire, 
» chaque jour , quelques lignes de ce mémoire, 
» que je fis double , afin d!en envoyer une copie 
» à Mad. de Temy j car je savois qu'elle existoit 
» encore. Une de ses lettres m'apprit,- il y a. 
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» quelques mois, que, par des aveux sincères, 
» elle avoii justifié ma belle-sœur aux yeux de 
u son mari, et qu'enfin Âdeâine éttât revenue à 
» Paris; qu'elle habitoit sa maison avec mon 
» frère et Mlle de Ljnanges; que, du reste, 
» rien n'avoit encore éc^té publiquement. Sa 
y lettre ne contenoit point d'antres détails^ mais 
» il me suffisoit de savoir qu'Âdelîne étoii Teia~ 
» trce dans tous ses droits d'épouse fidèle et ver- 
» tueuse. J'emploierai le reste de ma vie i pi'ier 
» pour celle qui a si efficacement prie pour moi. ' 
n Je désire que cet écrit soit imprimé et rendu 
» public, et que ta peinture fidèle de tout ee 
» qui se passe dans le cœur corrompu de l'impie 
» puisse donner à tous ceux qui liront cet ou- 
» rrage la juâte borreur et le profond mépris 
» que doit inspirer l'athéisme. « 

Je voudrois vainement essayer de décrire les ' 
cruelles impressions que produisit sur moi cettp -_ 
désastreuse histoire. Après beaucoup de ré- 
flexions, je me décidai à ne point comifluniquèr 
cet écrit au malheureux Cléopbas ; il me sembla 
qu'Adeline et mon beau-frère dévoient seuls lui 
dévoiler son sort. Je jouissois avec transport du 
bonheur de reprendre non-seulement tous mes 
anciens sentimena pour ma sœur, mais de pou- 
voir y joindre encore de nouveaux sujeta.d'ad- 
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nâratioa. Cependant j'éprouvois une vive dou- 
leuF* en songeant à son affectien pour Cléopliiis 
et an bouleversement de destinée de eet intéres- 
sant, jeunehomme; jevoyojs, avec un chagrin 
mortel , cette Idalie brillante de talens* et de 
beauté , mais élevée dans des principes si diffé- 
rens des nôtres, et coquette prématurée, venir 
prendre la place de notre aimable et sensible 
Gléophas; enfin, je ne prévoyois pas ,curAre 
quel pourroit être le dénoûment de toutes ces 
étranges aventures. 

En revoyant Cicopbas, je lui dis seulement 
qu'Isidore m'avoit appris que tout étoit ^accom- 
modé dans notre famille, et que nous trouverions 
k Paris ma sœur et ma tante à l'hôtel de Ber- 
ville , et réunies à mon beau-frère. A cette nou- 

' velle, Gléophas devint réveiir et prît aussitôt un 
air sombre qui me frappa H nous tut impossible 
d'avoir des chevaux de poste pour partir le jour 
même, comme je le desiroîs; il fut décidéque 
noua partirions le lendemain matin k six heures : 
le soir, Cléophait , toujours triste et silencieux , 
jne demanda la permission de ne point, souper 
et d'aller se coucher. En effet, i) se redi-a aussi- 
tôt dans sa chambre , et on vint me dire , un 

' quart d'heure après , qu'il s'étoit mis au Ut : in- 
quiet de sa sant^, j'allai le voir; U m'assttra qu'il 
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n'étoH nullement malade , et il ajouta : 'Mon 
âme seule est abattue. J'attribuai cet abauemeiit 
h la tristesse que lui iqspiroït le' parti qu'avort 
pris Isidore , et je pensai avec douleurau déchr- 
rementdecœnr qu'il ëprouveroit, en apprenant 
le secret de sa naissance. '' 

Le lendemain matin à cinq heures et demie, 
j'appelai mon valet de chambre, et je lui ordon- 
nai d'aller savcàr desnouvrfles de Cléophas; il 
me fit attendre long-temps la réponse de cette 
commission ; enfin il revint/ et je fîis effrayé en 
jetant les yeux sur son visage; il me déclara 
que CTéophas et son jeude élève Valentin ,. 
étoient sortis de la maison la veille, h neuf heures 
et demie du soir; -que Cléophas avoit dit que, 
ne pouvant dormir, ilaQoit prendre- l'air pen- 
dant une demi-heure devant l'auberge sur la 
grande route; que l'hâte s'étoit couché & dix 
heures, croyant, par un mal-entendu, quils 
étoient rentrés ; mais qu'il venoit d'apprendre 
que ni l'un ni l'autre n'avoient reparu. Cette 
nouvelle me plongea dans la plus profonde af- 
fliction; je volai aussitôt à sa chambre, j'y trou- 
vai sa malle toute pleine encore ; il n'avait em- 
porté que les vétemens nécessaires pour s'habil- 
ler et sa montre; et Yaleniin de même avoit 
laissé tout ce qui lui apparteuoit. J'allois sortir 
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^ la chambre r lorsque je me rappelai que ÎË 
n'avois pas regai:dé .dans le tiroir de sa table à 
~ iîcrire ; j'ouvris ce tiroir et j'y vis, avec la plus 
vive émotion, un billet de sou écriture, qui 
m'ctoit adressé; je saisis cet. écrit d'une main 
tremblante, et j'y lusce qui sait : 

«MON CHEBOHCLE, 

"Je vais vous affliger, niais désormais consa- 
u cré au nialheur, tout doit éïre amertume et 
n-chagrinsdansma vie! Je me voue à lobscuri- 
K.té, en attendant que je puisse, comme moH 
"■ onclelsidore, m'cnsevelir pour jamais dans u» 
1 cloître : tous les sentimeus de mon cceur ne 

"servfiDt aujourd'hui qu'à mon supplice Ne 

. » me regrettez point, car il n'est plus possible 

» que je puisse être beureui dans ce monde 

» Je dis à ma famille un étemel àdieu^ jede- 
« mande à, genoux la bénédiction des auteurs de 
» mes joursct la vôtre , mon cher onele ; daignez 
« croire que je m'en rendrai digne, en ne m'é-- 
« cartant jamais des piincipes religieux que i'âi 
- reçus. ~ , ' . 

» Mon fidèle ValenttB veut me suivre et par- 
«^ tagerenipm ma destinée f 

» Vous verrezj par les pleur» qui baignent cet 
« ^crit , combien ilm'en CQÙte de -fous quitter f » , 

Celte étrange eâ. touchante lettre me conster- 
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na; mais, san& perdre de temps , j'envoyai mon 
valet de chambre , sur un cheval de poste , à la 
poursuite du cher et malheureux fugitif; et 
moi-ûaéme, suivi d'un autre domestique,') 'allai, 
par des chemins différais, faire les mêmes re- 
cherches dans tous les environs ; je passai toute 
cette>joumée en courses, mais inutilement ; je 
ne découvris rien , et je sentis alors que les deux 
jeunes fugitif, ayant surnous l'avance d'une 
nuit et d'une journée, étoieut beaucoup plus 
difficiles à trouver'; je mis Tabbé de la Trappe 
dans ma confidence , il se chargea de prendre 
toutes les informations possibles; en outre, j'écri- 
vis à mou ami, voisin de ma terre dont j'ai déjà 
parlé^ pour lui donner la même commission; 
et , le cœur navré de douleur , je me déterminai 
à ne {^us différer mondépart pour Paris, puisque 
j'étcHs porteur de ta justification complète et . 
détaillée de ma sœur. Cléophas étoit devenu ma 
pensée dominante ; je me trouvois responsable 

, de tout ce qui pouvoit lui arriver de funeste , et 
j'étois sûr que ma sœur seroit inconsolable, en 
se représentant cet enfant ciiérî, h peine âgé de 
seize ans , seul avec un autre enfant, sans expé- 
rience, sans protecteur, saqs conseils et sans ar- 

, gent, abandonnant sa destinée aux caprices du 
hasard. Je me creusois en vain la télé pour de- 
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viner ses projets ; son souvenir me poursuivbit 
dans tous les momens ; je voyoîs toujours son 
visage avec une physionomie souffrante , exprès* 
sion beaucoup [4us touchante dans la première 
.)eun,essequedan3râge mûr. Hélas! aoussommes 

" nés pour souffrir : quel être sensible, à trente 
ans, -et mémeà viagt-cin^, n'a pas éprouvé de 
véritables douleurs I mais à quinze ans , peut- 
on même les prévoir ! 

Malgré le deùr extrême que j'éprouvois de 
revoir et d* embrasser ma sœur, je |i'osai d'abord 
me présenter h elle sans Cléophas : elle savoît 
qu'il n'étoit point so» 61s; mais elle l'avoit al- 
laité, élevé, en se croyant sa mère, et elle l'avoit 

, toujours regarde comme l'enfant le mieux né et 
le plus digne d'être aimé. Nul événement ne 
peut effacer du cceuruntel sentiment. Ainsi, en 
arrivant à Paris, je descendis dans une auberge; 
de'là , j'écrivis à mon beau-frère , pour lui de- 
mander un entrelien secret ; il vint sur-le-» 
tJianip ; je m'enfermai avec lui dans un cabinet^ 
et je m'empressai de lui remeittre le. manuscrit 
d'Isidore; il ai lut aussitôt le préambule , et ce 
fut avec autant d'attendrissement que de joie. 
Il avoitdéjà vu Mad. de Terny, Adeline élmt 
justifiée; mais il ne coiuioissoit pas tous les d^- 
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tails de l'histoire d'Isidore; il m'attendoit ;, 
Mad . de Terny avoit annoncé que j 'ctois charg» 
de lui remettre les Mémoires d'Isidore , oà se 
trouToient touslesëvénemens desa vie , et prin- 
cipalement tout "ce qui s'étoi: passé entre ma 
sœur et lui ; le marquis alloit-me conter toutes 
les circonstances de sa réunion avec sa femme , 
lorsque je l'interrompis pour l'instruii-è de la 
triste aventure de Cléophas ; il en fiit aussi tou- 
ché qu'auroit pu l'être un bon père. Hélas ! 
s'écria-t-il , c'est moi qui suis cause de ce mal- 
heureux coup de tête. Le pauvre jeune homme, 
précoce en tont , n'a pu vaincre une passion qu'il 
croit incestueuse. 3e ne vous l'ai confié , pour- 
suivit le marquis j queparce que j'avois alors la 
même idée ; il étoit éperduement amoureux de 
la jeune Idalîe , ne voyant en elle qu'une étran- 
gère ; je le découvris, et, pour le guérir de cette 
folie, je.lui, déclarai un jour qu'elle ctoit sa 
sœur, et que je n'étois point son père : je vous 
, conterai une autre fois les détails de ce funeste 
incident ; ne nous occupons aujourd'hui que du 
soin de retrouver ce jeune infortiiné. 
. Ce peu de mots me fit connoitre le secret 
douloureux deQéophas etla cause de son mortel 
chagrin; il n'avoit pu ni se résoudre à revoir nne 
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fnère coupable <^u'il avoit admirée avec enthou- 
siasme, ni à s'exposer au danger de rencontcer 
l'objet d'un amour incestueux. 

Je rendis compte au marquis de toutes les 
démarches que j'avois faites pour retrouver ses 
traces; îl'pensa avec raison que, s'étant enfui, . 
comme uu en&jit sans prévoyance , et n'ayant 
point d'argent , il étoit impossible qu'il fût très- 
éloigné du lieu où il m'avoit quitté, et qu'il fal- 
loit faire d'exactes perquisitions dans tous les 
environs à dix ou douze lieues à la ronde de la 

, Trappe, sans omettre un seul vidage. Nous écri- 
vimesen conséquence un grand nombrede lettres 
dont noits cbai^eâmes cinq courriers que nous 
fimes partir sant délai ; il fut convenu entre mou 
beau-frère et moi qu'^i attendant leur retour , 
je resterois caché dans l'auberge où j'étois. IVons 

■ venions de faire tant de chdses jMur retrouver 
Otéophas, que nous ne doutâmes point du~succés 
.de nos démarches ; ce qui dissipa presque entiè- 
rement mes cruelles inquiétudes sur ce jeUne 
homme. 

Le lendemain , mon beau-frère revint à sept 
heures du matin ; il me devoit un récit intéres- 
sant qu'il fît à peu près dans ces tomes ' 

«J'ai passé la nuit, mon cher chevalier, à 
>'4ire le manuscrit que vous m'avez apporté ; je 
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„ oonooistoi» âé}k la parfaite innocence d« 

i„<»Biparable sœur ; mais)ugeZ'dçce que 

■'.j ili] ressentir, en Uaani le deuil de son ad- 

^lable conduite ! Mod malheureux frère a 

^t expié aux yeux de Dieu et même aux 

ujsiens, puisqu'ila justifié Adeliae; cependant, 

■ il a rempli hhhi âme d'une douleur qui m'étoit 
H incoimue, celle d'éprouver les plus cuisaiw 
V remprda : j'ai caldmuië , outragé la venu ; j'ai 
» pu croire Adeline criminelle, je l'ai accusée 
u d'adultère et de la plus vilehypocmie; «t voilà 

» où m'a conduit, par ses déte»tal>l«B artifice, ^ 
» un frèrequç j'aimois, que j'estimois^ quipos- 
» sédoit toute ma confiance, et qui, sous le 
" masque le plus trompeur, cachait l'épouvau- 
>i (ahle dépravation d'un athée livré aux passions 

-» les plus violentes Ici le marquis s'arrêta 

» pour donner un libre cours à ses pleurs. £n- 
» suite Teprenant la parole : 

» Je dois commencer, dit-il, par vous ap- 
w prendre tout oe qui, a rapport à Cléophas. 
B 3'étoisd'autaniplusirrttédelapréten<iueper> 

■ fidie d'Adeline, que je lui ayois offert un gé- 
» néreux pardon , et que même je l'avois assur- 

. » rée que, si elle ne vouloit pas. faire un aveu 
» sincère de son crime, j,e me contanterois des 
jt phis mauvaises^ raisons qu'dlie .me donneroit 
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» poUr le nier. Son obstiné nlence et $qn im- 
» pcrturbable tranquillité me poussèrent à bout; 
a j'arrachai de ses bras la jeune Malîe t sa résis» 
» tance et la douleur (jrt'elle montra dans ce mo> 
u nient auroient sufEt pour me prouver qu'elle 
» étoit sa mère. J'envoyai peu 4e temps après 
» cette jeune personne dans une abbaye située 
» près du château où je voulols fixer ma rlJsidenee, 
» et j'emmenai CHoj^ias avec moi. Le* tatens et 
» beauiç d'Idalie la firent' bientôt remarquer , 
» même danscettc solitude; on lui fît chanter 
» plusieurs motets ;. on l'aperçut plus d'une fois 
M de l'église exwSfienre , lorsqu'on tirbit le ri- 
V deau de la grille des religieuses ^ quand 
» elles slloient pixicessionnollement commu- 
» nier. L'abbesse étoit prévenue que je ne lui 
» avbis confié cette jeune personne que poar la 
u soùstraireàuneédùcationpemiGÎeuse, et que 
» j'avois eu le droit de m'emparer d'elle ( hélas ï 
> j'ignorois combien ce droit étoit sacré! ). Je 
» recommandai surtout aux soins de l'abbesse 
» son éducation religieuse^ que je supposas ab- 
» solumeot^iUlle, et je nemetrompoispas, cap 
» on ne^ui avoit pas donné la moindre notion 
. » àcet^ard, L'abbe^e meditqu'elleavoitune 
» âmesensibleetdeladouoeur, maisl'espritdéià 
» gîté par les idées les plus mondaines et les 
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» ^lus fausses. Comme elleétoit très-séduisante 
B par sa jolie figure, ses ta]ens etmémeparses 
M bonnes qualités naturelles , die étoit géne'ra- 
» lemcnt aimée dans le couvent; mais, par l'in- 
a térét même (ju'elle inspiroit, l'abbesse me 
u promit de la surveiller ayec toute la vigilance 
» dont elle étoit capable. En effet, elle décou- 
» vrit qu'une servante nouvelle , gagnée par un 
» jeune homme du dehors, lui remettoit furti- 
» vement des lettres; -et, peu .de joiirs après , 
« tandis qu'Idalie étoit dans les jardins , l'ab- 
» besse entra dans sa chambre , força laserrure 
u d'une petite armoire , y trouva des lettres 
» d'amour , dont elle fit un paquet , ipi'elle 
» m'envoya sur-le-champ. Mon étonnementfut 
» extrême &a. reconnoissant l'écriture de CLéo- 
» phas, qui, dans sa dernière lettre, aussi ex- 
>• travagante que passionnée, lui promettoit de 
« l'enlever, pour. la soustraire, disoit-il, à la 
» cruelle tyrannie qu'on exercoit contre e|le. 
» Furieux autant qu'affligé de cette découverte, 
» je fis appeler Cléophas, et je lui montrai ses 
» lettres, en l'accablant de reproches. Pour la 
u première fws , je lui trouvai avec moi de l'im- 
» pertinence et le ton de la colère ; il me répon- 
» dit que nul espionnage ne pourroit l'empé- 
<• cher d'aimer jusqu'au tombeau cette jeune 
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» personne, pour laquelle il avoit une passion 
» invincible. Misérable! m'écriai-J6, emporté 
' » par un premier mouvement , cette infortunée . 
u est ta sœur, et je ne suis pas son père i.^., A 
» ces mots, Cléopbas, perdant toute son a^ro- 
» gaiite assurance t pâlit, devint tremblant, et 
» fut obligé de s'appuyer sur une table; je le 
» forçai de s'asseoir, et alors lui parlant avec 
» douceur : Tu dois «muoitre à présent , lui 
» dis-je, k quel point je suis malheureux! Tu 
» pourras seul me consolée par ton affection et 
>) ta bonne conduite. Que veux-tu que je de- 
» vienne, si tu ne réalises pas cet espoir? Pour 
» tonte réponse, Cléophas embrassa mes genoux, 
» en répandant un déluge de pleurs. Un senti- 
» ment incestueux lui fiaisoit horreur ; il répé- 
» toit , à dbaque insunt , avec l'accent du déses- 
>> ' poir : Ah ! quel malheur affreux pour moi de 
» l'avoir vue etd'avoir ent^du sa voix!... Mes 
» lettres ont séduit son coeur ; il faut lui ôier cet 
» amour monstrueux, quo j'abjure, et je ne 
» puis lui révéler un horrible secret qui avec le 
» temps pourroit seul lui rendre la tranquillité 
j> que je lui ai ravie! 

» Cependant il écrivit, sous ' mes yeux, à 
a IdÀlie pour lui mander qVun obstacle insur- 
> piontabléle séparoit d'elle saiis retour, qu'elle 
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V jj'cBteadfoit jamais {taxler de lui, ettjuSl )s 
M conjuiFoitilerovblier. Je fis remeib-e ce billet 
H ii Idalje,qui, ajvès l'avoir lu, momra la |:du« 
w vive douleur , ce <^\ie Je laissai i|;norer à Gléo^ 
■> pbas. Maia, de scm côté, ce malheuFeux jeune 
» homme éprouva une lâlle afflictiou, qu'il en 
». toinba malade, et son état me causa , pendant 
« plusieurs jours, les plus déchirantes inquié- 
» tudes. Il gémiasoit à la fois sur le sacrifice de ' 
u ^es idées romanesques , sur mon infortune, et 
>> su.r le crime dont il croyoît sa mère coupable. 
» Néanmoins il reprit la santé , mais je vis 
u bien qu'il oonservoit toute son affliction. Au 
» reste, il se livra avec plus d'ardeur que ja' 
» -mais À l'étude I et Sa conduite fut, à tous 
» égards, inrépEochable. Cependant tous ces 
» événemens n*inIluoîent que trop sur mon ca- 
« ractère. LepauvreCléopbassouffritfdusd'une 
B fois deraltéraiion de mon humeur^ qui redoU' 
- » Wa encore, lorsque je m'aperçus qu'il me trou- 
M vo^t ÎDJustccarla sensibilité qui juge bien nos 
» tocts, ne nous toudié presque jamais, J'ëprou- 
> » vaiunegrandeconeolationjquandvousm'écrj- 
» vîtes pour me proposer de le ]M«ndre avec 
» vous, et je vous l'envoyai avec joie, en peu- 
,» sant qu'un long voyage pourrait »e»lle dia- 
» traire elle co.n6oler} et, au moment de notre 
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). séparation , jâ Sentis mon ccear ie dédùrer. ■ 
» Il s'étoit armé décourage, et la fermeté de'son 

> maiiifien mè parut de l'ingratitude, et de la 
» dureté. Le ressenti oieot se joignit àmon af- 
) flictioD , je le congédiai avec usé extrême sé- 
B cheresse. II partit, et, sans pouvoir s'en dou- 
9 ter , il me laissa au- désespoir^ Après soa dé- 

• part , je passai de bien tristes ymis dans mon 

• exil. Je voulus revoir cette jeune Idaliej causé 
3 innocente du plussrand malheur de ma vie , 

> coHUDC elle l'étoit de mes derniers chagrins; • 
» jela revis, et, malgré ïna funeste erreur, ma 

■ jalousie et mes préventions, die m'intà-essa 
•> -vivemeitt.'ËUeprenoitdëssentimensreligieux; 
» je lui prêtai qudques liwes , qu'elle lut ajec 
a fruit. A mesure que srai esp^t s'éclairoit , son 
n âme s'élevoit , et l'onvo^^oit, chaque jour, se 
B développer 'en -eHé les vertus les plus atta- 
B <jiantes. Peu h peu elle {»it pour moi une vé- 

■ ritaUe afièction,' j'y répondis de mon câté, 
» malgré Textrénie bizarrerie de ma situation. 
a J'avoîs pour elle un sentiment, ind^oissable; 
» je lui trouTCHS avec Adelinedes rapports £rap- 
V pans-, qui tantôt m'attendrissoiiéat , en me 
» perçant le cœur , et tantât me causoient une 
» sorte d'irritation qni m'âoignoit d'elle. De- 

• puis qu'elle avoit pris ivn maintien modeste et 
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' » calme et l'expression d'une doucemélaiicolie, 
» elle i-essembloit beaucoup plus Ji sa mère ; elle 
» a le son de sa voix, et souvent, lorsqu'elle me 
» parloitavecsensibilibSetquejenelaregardoi» 
n pas, je croyoisentendre Adeline!.. Ënfiojje 
» trouvois toujours auprès d'elle un charme In- 
» coucerable, mêlé de souvenirs amers et de 
» peines toujours renaissantes. J'en étoisvenu à 
n nepouvoir plus me passerd'elle : elle aggravoit 
» mes tounnens ; mais elle occuppit mon cœur , 
» elle pr^ervoit ma languissante existence de 
» l'ennui et de l'insipidité. 

» J'étois mécontent d'Isidore, qui m'avoit 
X entièrement négligé depuis quej'étoisdans ma 
» retraite ; il m'écrivmt assez souvent , mais il 
» ne me parloit que de prétendues affaires qui -, 
» disoit-il , absorboient tout son temps. A.u fond 
» je desirois peu le revoir ; je pëasois qu'il 
» m'avoit éclairé sur mon déshonneur; mais 
» cette espèce de zèle que je lui supposois me 
» rendoit si malheureux , que je ne pouvois lui 
» en savoir gré , et mon amitié pour lui étoit na- 
»' turelleméut très-refroidie. Tout à coup il cessa 
» de m' écrire, et, pard'autres lettres de Paris, 
» j'appris qu'il étoit parti sans mettre personne 
u dans la confidence de ce voyage.Ge singulier 
"mystère me frappa; je me rappelai mille 
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» .<ju»e$, que j'avois jadis trouvées simples, et 
»'qtu, de souvenir, cessèrent de me paroîire ■ 
» telles. Sam soupçonner la vërité, j'entrevis 
» confusément que j'avois eu eu lui une con- 
». fiance trop avGUgle. Ces pensées me tourmen- 
•u tûient d'autant plus, qu'elles ne pouvoient 
» m' éclairer. J'e'lois dans ces dispositions, lors- 
u que je reçus , par un courrier, un billet de 
» Mad^ de Terny; sa signature seule me fitfré- 
» niir! Je ne pouTois de sang-^roid emendre 
» prononcer ce ncnn ni le voir par écrit. Elle me 
» mandoit, et sans aucun détail, qu'elle avoit 
» àme comomniquerlachosedumondela plus 
» i'mporiante pour moi , et qu'elle me prioit de 
i> partir poul- Paris sans aucun retard ; sa lettre 
» finissoit par ces mois : // s'agit de la fust^- 
»■ cation complète de' votre vertueuse épouse , 
» et fe Vfxis donnerai à cet égard dés pr&tées 
M irrécusables. - . 

» Ne pouvant en croire mes yeux , je relus 
» mille fois ces dernières lignes, et tout ce qu'il 
» me fut possible d'imaginer , c'est qu'on alloit 
w me prouver qulldalie n'étoit point la fille 
u d'Adeline. Mais pourqtioi ce silence obstiné? 
» pourquoi ne s'étoit-elle pas récriée contre une 
» telle calomnié?... Je meperdois dans ce dé- 
i>.dale mystérieux d'iùcidens incompréhensi- 
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« bles. Je demandai des chevaux , et je partis à 
n l'heure même , décidé à courir la poste nuit 
■ et jour, el sans n'arrêter. 

» En ai;rivant 3i Paris, j'allai descendre de 
» voilure chez Mad. de Teniy. Elle avoit reçu 
» tous tes sad-emens le matin; elle étoit enfer- 
» mée ayec un prêtre, et j'attendis une dèmî- 
» heure dans, son salon ; enëo on me fit entrer 
» dans sa chambre. Elle étoit -dans son lit; ma 
X vue U ranima , car elle avoiterânl de mourir 
a avant de me voir. Elle me fit asseoir i son ehe- 

> vet, et, sans préambule, elle ipe conta toi» 
B les Jaits principaux contenus dans lemanus- 
» crit (jue vous m'avez remis. Presqn'à chaque 
o phrase, je m'écriois : Adeiine innocente ! e\ 
" m<N, que suis-jr donc! ghùid Die»! un bar- 
« barel un monstre!... La jusô&caûon d'Âde- 
» line m'occupoittdlement, que d'abord je ne 
i> fis presque pas d'attention à la perfidie dTsi- 
» dore; miiifi^nsuite elle m'a fait verser bien des 

> larmes , quoique ses aveux déponillés de tout 
» artifice et son austère pénitence soient de 
» grandes, consolations pour moi. J'éprouvai 
u aussi /un véritable chagrin, en pensant que 
^ Cléophas , que j'aitnoif si tendrement , n'étoit 
» point mon fils, çt que j'avois toujours ci»n- 
» bauu comme une faiblesse le sentiment se- 



:!,a;i,zt!dbvGoogIe 



LB9 t^^iaÉtX COSSÉQUBBa. 5l5 

» cret que m'inspifoit Idalie- Aiosi Çléopbas, 
» en usurpant înnocenimeiit et mon nom et 
» moaaïTectiôn paternelle, ra'avoit fait m^ofi- 
p noître et repousser l'inâtinot de la nature; 
u mais cet enfant, ne m*en est pas moins cher , 
» et nous avoBs trpuvé , ma fepMne et moi , des 
j< moyemcertaib» d'apurer wn bonheur, en le 
» .ooQcihant avec la plus stricte équité. Nous ne 
» ferons poiift de tout ceci des déclarations 
?> juridiques; je suif décidé à reqdre aux pa- 
>i rens de Mad. de Solis tpus' les hiens qu'elle 
:w m'a léguée Ces parens ne itont pas du nom de 
u Bersille^ qui étoitcelttideMad- de Solisavant 
» son mariagNG; mais ils étoient plus près que 
V moi. Je sais que Mad. deSolisbaUiiçpîteiftre 
," nous ; et , sans la naissance de Cléophas , 
)• qu'elle crut mon fils; peut-être ne m'eût-cUe 
» laissé qu'un legs considérable. Dans, ce mo- 
» ment , Idalie est ma seale héritière Intime ; 
» elle aura, toute ma fortune personjielle, si, 
» par la suite, je n'ai point d'autre enfant; 
» mais, en la mariant sous deux ans, nous lui 
•> doDuerons une dot qui puisse , dans tous les 
n cas, lui a^arer. une grande ai«aiice<'Si je sur- 
- » 1)18 à mbn frère, («.^.ferai imprimer ses mé- 
» moires après ^.mort , en y ajoutait uue copie 
H du testamcntde Mad. de Teroy» quiost da'- 
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u posé chez un notaire. Si )e meurs avant mon 
u frère, j'ai pris toutes les précautions néces- 
» saires pour que ces dispositions soient exécu- 
» tées de même, lorsqu'il n'existera plus. En 
» attendant, je lirai en particulier à deux ou 
» trois amis ces mémoires , sans leur demander 
» le secret; 'et, comme il J a une grande sin- 
» gubritédans toute cette hïstbire, je suis bien 
» eertainqu'ellese répandra prompiement dan* 
» le monde. Enfin, pour achever de comjJéter 
» à tous tes yeux la justification d'Adeliue, nous 
u uniron& ensemble dans deux ans Xdalie et Gli»>i 
" phâs. Ce dernier sera riche , malgré ma res- 
» titution&ux parensdeMad. deSolis, puisque 
» vous le &ites votre héritier, et -qu'il est en 
» outre celui de Mad. de Terny, qui lui laisse, 
» par testament , plus de ScjOOO fr. de rente, 
'u dont sa belle terre en Franche-Comté fait 1% 
» plus grande partie de cet héritage. Cette terre 
» est un marquisat; il en prendra, en se ma- ' 
N riant, le titre et leuom, pour les transmeure 
» à sesenfans. D 

Cette narration de mon beau-frère, qui m'au- 
roit causé la joie la plus vive et la plus pure , si 
Cléophas eût été avec nous, ne fit que ranimer . 
mon chagrin ; je repris même toutes mes in- 
quiétudes; car lorequ'Mî ne voit à l'idée d'un 
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^rand bonheur qu'an seul obsiade , cet obs- 
tacle paroît promptement insurmontable à l'i- 
inagination qui s'en exagère toutes les const^ 
quences. 

Deux de nos courriers revinrent au bout de 
quatre jours, et ils nous consternèrent, en nous 
apprenant qu'en dépit des plus exactes recher- 
ches , ils n'avoient rien pu découvrir. Je me 
décidai à ne pointattendre nos autres courriers, 
à. partir moi-m^e pour Dieppe, supposant que 
Cléophas , voulant profiter du voisinage de la 
mer, se seroit peut-être embarqué; cette idée 
m'arracha des larmes ; ma tendresse pour ce 
'jeune honime s'cxaltoit à mesure que s'aug- 
menttnent mes inquiétudes et mes craintes , un 
petit accident arrivé à ma voiture me força de 
m'arréter ii midi , à trois lieues de Dieppe ; le 
maître de la poste , pour me désennuyer, me 
douna la Gazette du jour, en me prévenant, 
sans -entrer dans aucun détail qu'elle contenoit 
un article fort iutcressant, et qui causoit beau- 
coup de joie dans le canton. Je déployai ce^ 
papier avec assez d'indificrence , mais en le par- 
courant nonchalamment; je tai tout h coup 
saisi d'épouvante etd'horr^ar, en lisantî'artîclo 
suivant : 

«On sait' que, depuis quelques mois, les 
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u pajsatuf de ces enrirons sont harcela et tour- 
• meqlés par une jeùite bande de volèura , dont 
»le plus vieux et Içchef, u*'a pas , dit-on, plus 
» de vingt ans ; ces jeunes brigands n'assassinent 
» point , mais ils se rendeiit trés-reâoatables par 
«leur sublilitë, leurs vols iBûltipliës , de tout 
«genre, leur adresse à échapper à toutes les re- 
» cherche* de la justice et leurs recrutemena 
» c(»itinuels , car ils débauchent et enrôlent 
>> pAnni eux tous les ntauvais sujets de leur âgej 
» qui sont mécontens. dé lenv sort ou ^e leur 

■ Êimille; enfin on vient d'en prendre deux, 
«bien convaincus de vols trâs-considërables; 

» le plus âgé, qui n'a pas diz-sept ans /est fort . 
B remarquable par sa belle taille et sa ^lîe fi- 
B gure; on les a mis l'un et l'autre au cachot , 
m et l'on espère qu'avec la promesse de leuràc- 
» corder la vie, ils donneront d'utiles lumières 

■ sur cette bandeinquiétante de voleurs de grand 
»chemio, si déterminés et si précoces. » 

Après avoir lu cet article, je fus saisi d'un 
soupçon si terrible , qu'à l'iustaiit ' même, je 
courus à l'écurie de la poste ; et , sans attendre 
une voiture^ je sellai un cheval, et je me rendis 
à Dieppe ii franc ëtrier &. avec toute la vitesse 
demoncheval; j'allai ,-sans perdre uneminnte, 
à la prison de la ville ; là je pris désinformations 
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sur les jeunes prisonniers; tout ce que j'avois 
la dans la Gazette me fut confirmé ; je deman- 
dai, en frémissant, leurs nom4> cequinem'ap* 
prît rien, ces noms m*étoient Inconnus, mais 
ye n'en fus pas plus rassui-é ; il u'étoit que trop 
facile d'imaginer qu'ils eu avoient pris de sup-' 
posés. J'avois ccntlouis sur moi, j'en donnai dix, 
an geôlier , ce qui joint, k ma crois de Maltlie^ 
me gagna toute sa confiance; il me conduisit^ 
comme je le desirms,. dans le cachot de oee 
deux infortunés ; j'entrai dans ce sombre caveau ' 
avec un affreux tremblement!... Mon pressen- 
timent n'étoU que trop fondé ! . . . A la lueur de 
ta lampe que tenoit le geôlier^ je râomaus, 
au moment même, Gléophàs 01 Valentîn- du^* 
gés de fers , et couchés sur de la paille à càté 
l'un de l'autre!... Je-pouseai un cri la'meniable 
qui partoit du &nd d'un oœur véritaîjlemênt 
déchiré ; Valentinqaidonnoit,se réveilla, et, k 
ma grande surprise, il se mit' en fureur ^ en m» 
reconuoissant : Fi , Monsieur^ s'écria-t-il ,. c'est 
inÛme de nous avoir- fait arrêter ceeiioe d«s 
ntaUaHCurs, et meiue au cachot ksfer^ aus 
pieds et aux mains! tenez, vojez ce que tous 
y gagnez, mon pauvre maître, mon cher parrain 
' est mourant , il a perdu la tête de honte et de 
douleur, en entrant ici ^ il perdra bientôtla visj 
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et j'espère bien que je ne lui survivrai pas!... 
Au lieu de r<5poo(ire à ce discours, je me iout- 
nai vers le geôlier , je lui donnai encore de l'ar- 
gent, en lui demandant de mettre ces deux 
jeunes gens sur de bons matelas, et d'envoyer à 
l'instant cbercher un boa médecin ; il me pi-o- 
mit d'exécutée toutes ces choses, et, d'après son' 
indication, je courus chez le premier juge dje 
la ville, que-je trouvai heureusement dans sa 
maison; U j'appris que les deux fugitif avoieot 
été dénoncés par le 'cabaretier d'un village à 
six lieues de Dieppe , auquel ils s'étoient pré- 
sentés comme de pauvres orphelins villageois 
sans ressource, qui se rèndoieot k Dieppe, pour 
s'y engager sur des vaisseaux marchands ; que 
le cabareti», qui se déBoit de tous lés gens de 
cet âge , à cause de la jeune bande de voleurs, 
prit, sur plusieurs petits indices, quelques' 
soupi^ns contre eux; qu'en conséquence il fit , 
secrètement avertir le juge du lieu ; que cet 
homme étoit venu , le lendemain matin , ques- 
tionner les deux fugitifs , et que, peu content 
de lenrs réponses, il voulut savoir ce-qu'il» 
portoient sur eux , et que sur leur rehis positif, 
il appela main forte; qu'on les fouille avec 
violence ; qu'on avoit trouvé dans leitrs poches 
des bijoux d'un' très-grand prix; ce qui j>arut 
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Uconfirmatioa ta plus complète ducrimQdoot 
DQ les avoit soupçonnés. Malgré toutes leurs 
protestations ^ on les conduisit k Dieppe , sous 
bonne escorte ; là on les déposa comme détenus 
dans un corps-de-garde , on alla faire des dépo- 
sitions juridiques, dont le résultat fut de leur 
mettre les fers aux pieds et aux mains et de les 
conduire dans un cachot; on ne leur donna au- 
cune explication ; on \etlr annonça seulement 
qu'ils seroient interroges le lendemain matin. 
L'infortuné Cléophas, en se voyant traiter ainsi, 
éprouva un tel saisissement qu il s'évanouit en 
entrant dans le cachot, et qu'il ne reprit l'usage 
de ses sens qu'avec une fièvre brûlante et un 
délire, affreux. Qu'on se figure l'effet que pro- 
duisirent sur moi les détails de cette horrible 
aventure ! On ajouta qu'on avoit déposé au 
greffe les bijoux qu'on leur avoit enlevés , et 
sur-le-champ, pour prouver leur innocence , 
je dépeignis ces bijoux , en disant que l'un des 
deux (qui étoit mon neveu) avoit dû avoir sur 
lui une montte enrichie de diamans , ornée 
d'un camée , représentant le profil de ma sceiir, 
copié d'après uqe miniature que j'avois sur une 
tabatière , et que je montrai ; je fis une descrip- 
tion aussi exacte des autres effets déposés au 
greffe , et je dis encore, ce qui étoit vrai, que 
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i'avois fait présenta mon neveu de la plus grande 
partie de toutes ces choses. Je connoissois heù- 
reusementà Dieppe deux personnages très-con- 
sidérës dans la ville , qui , agissant de 'coucert 
avec moi , me firent rendre une entière et 
prompte justice; je me hâtai de retourner à la 
prison, j'y trouvai Clfîophaset Valeniin sur un 
matelas, et un médecin qui avoit déjà prescrit 
une ordonnance; j'étois muni d'un ordre de 
mettre les prisonniers en liberté , et plusieurs 
gens de justice, qui m'accompagnoient, nous a^ 
dèrent à ôterleursfers et itransporier Cléophas 
dans une chambre saine et aérée, où se trou- 
volt un bon lit, car Cléophas cloît dans un 
éiat léthargique , qui ne permettoit pas de le 
conduire hors de renceinte de la prison ; ses 
yeux étoient fermés , il n'avoit aucune espèce . 
de connoissance. Valentin.se désoloit et m'ac- 
càbloit des plus sanglaus reproches, croyant 
toujours qu'on les avoit arrêtés par mon ordre ; 
uniquement occupé^ de mon cher Cléophas , je 
ne faisois nulle attention i ses discours; le mé- 
decin pe me cacha pas qu'il voyoit un grand 
danger, surtout si cette léthargie se prolongeoit^ 
d'aprèsle désir qu'il me montra, j'envoyai cher- 
cher d'autres gens de l'art, qu'il attendit , nous 
avions déjà une garde; je passai le reste du jour. 
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!et la nuit suivante auprès du malade, et daus 
des angoises inexprimables; enGn tous les re- 
médes administrés successivemeni , commen- 
cèrent au point du jour, à produire d'hrureus 
effets, et à huit heures du ma Lin, Cleophas reprit 
du mouvement et duvrit les yeux; ilme recon- 
nut en tressaillant > et aussi tât il tourna la tête 
du câté de sa ruelle , Valentin désahusé de sa 
cruelle erreur-, et instruit par moi, lui dit : 
Vivez, mon maître, vivez, car nous àlloigistous 
être heureux. Cela est impossible, répondit 
Cleophas d'une voix languissante: Vivez, répéu 
Valentin, vivez, mon cher pai:r3in, vous ap- 
jprendrez des choses surprenantes et qui feront 
votre bonheur. Ces paroles ranimèrent un peu 
Cleophas, quoiqu'il lût loin encore d'y ajouter 
foi; i) alloit parler^ mais les médecins l<ii impo^ 
sèrent silence , il obéit-; on lui lit prendre une 
jKttiou , et une heure après, on m'annonça 
formellement qu'il éloithors dedanger; jefou- 
dis en pleurs, et je remerciai Dieu avec le 
mouventent de joie le plus passionné que j'aie 
<5prouvé de ma vie. 

Envoyant mes transporta et ceui de Valentin, 

le malade fit un profond soupir : Ah ! mon 

oncle , me dit-il, m'avoir fait arrêter avec tant 

d'ignominie , et me retirer ensuite du tombeau 

21. 
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quelle double crùautc!.. A ces molSj nous nous 
récriâmes, Valenlin et moi, etCIéophasful 
enfin convaincu que je ii'avoîs aucune part à 
son arrestation ; je lui promis de lui fournir à 
■ce sujet tomes lés preuves, de lui donner tous 
les cclaircîssemeiis qu'il pourroit désirer, et de 
lu: apprendre des nouvelles quîlerendroient par-- 
faitement heureux , mais j'ajoutai que jf voutois 
attendre qb'it eut repris des forcés, afin de ne pas 
tisquéi- de lui causer de dangereuses émotions; 
ces paroles le rendirent véritablement h. la vie ; 
il essay'a vainement d'oblenir de moi une petite 
•explication préliminaiiv , je lui répondis qu'il 
en âuroit une complète, lorsque le médecin 
mepermettroitdeïui parler un peu longuement, 
mais qu'en attendant , il pouvoit.- se livrer à 
toute la douceur des plus chères espérances; 
CIcopbasse soumit à cette décision avec sa dou- 
ceur naturelle ;' de ce moment, la fièvre le 
quitta, sa lé te se dégagea entièrement, et le len- 
demain il îuten état de se lever; il ne lui res- 
toit de ce cruel accident que la foiblesse , suite 
inévitable d'une telle secousse. Nous l'établîmes 
dans un bon fauteuil, jeme plaçai à côté de lui ; 
Valentin assis sur u'n petit tabouret, se mit à 
ses pieds, car il m'avoit coujifré, à mains join- 
tes, deliii permettre de rester dans la chambre. 
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pendaut Feocplicatiçn , afin, me dit-il, âc ne 
rien perdre de l'étonnement et de la joie de son 
parrain j aussi pendant tout mon récit, eut-il 
consumment le» yeux fixés sur lui , et sa phy- 
^ionomie, pleine de mouvejnentet d'expression» 
etoit un miroir qui réûéchissojt fidèlement 
toutes les impr^ions q(ii se peignoiest sur le 
visage de Cléophas; je commençai par annoncer 
qu'Idalie n'étoit point sa soeur, et que l'inten- 
tion de mon, beau-frere et de sa femme ëloit do 
la lui donner pour épouse; à cette déclaration 
Cléophas se jetta daiis mes bras; il ftïspiroità 
peine, et je fus obligé de faire une assez longue 
pause avant de continuer mon récit, i 'acJievai , 
en peu de mots, de vive voix, l'histoire intéres- 
sante d'Adeline; Cléophas fit une exclamation 
douloureuse, en awrenant qu'elle n'étoit point " 
sa.mère et qu'il devoit une naissance illégitime 
au coupable Isidore! mais je m'empressai de lui 
protester, que ma soeur et son mari l'aimcroient 
et le traiieroient toujours comme leur enfant, 
et qu'il le devi endroit en effet, el par leur 
choix, puisqu'il épouseroit leur fille; alors 
Cléophas ne sentit plus que le bonheur de leur 
appartenir toujours par un lien sacré, et celui, 
de reprendre tous ses premiers seutimens d'acî-. 
miratiou pour Adeline. 
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Qéopbaâ ctaot en clat de quitter la prison » 
nous en SM-tîmcs d'une manière triomphante^ 
carie premier magistratde la ville, accompagné . 
de plusieurs personnes , vint lui-même nous 
chercher pour nous conduire dans nn beau lo- 
gement <jue j'avois fait arrêter près du port. 
Qcophas me demanda quelque argent pour dé- 
livrer deux pauvres prisonniers délenus seule- 
ment pour dettes ; nous donnâmes encore quel- 
ques témoignages de reconnoissance au geôlier 
et à sa femme ; et combles des bënédiciîoris de 
toute la maison, nous allâmes nous établir, pour- 
deux ou trois jours , dans l'appartement qu'on 
nous avoit préparé; on imagine bieii que le ma- 
gistrat s'empressa decons rendre lous tes bijoux 
si injustement déposés au greffe : les émotions 
violentes que Cléophas venoit d'éprouver, quoi- 
qu'elles fussent en général heureuses, lui cau- 
sèrent encore un petit mouvement de fièvre ; il 
brûtoit du désir de retourner à Paris ; il me ré- 
pe'toit avec raison que c'étoit là seulement que 
poiUToil se calmer et se dissiper la vive agitation 
de son cœur et de son esprit. En effet, je le 
voyois tourmenté par une succession rapide 
d'idées tristes, de sentimens pénibles et d'espé- 
rances incertaines; il répétqit sans cesSe : Le 
Ciei m'enlève à la fois une naissance û/ustre^ 



J.,:,l,z<»i:,.,G00gIf 



LES ATHÉES CONSEQUEHS. 827 . 

un père vertueux, une mère parfaite et chérie t 
Eh comment pourrois-je transporter t affection 
que j' avais pour tun^t pour l' autre ^ au persé- 
cuteur, au calomniateur de Mad. de Bervdle ! 

Il ne parloit pa» moins souvent d'idal îe ; tan- 
tôt il craignoitd'enétre oublié, uniôtildoutoît 
que mon frère eût promis sérieusemeat de 
l'unir à celle jeune personne; je pafvenois tou- 
jours ^l'apaiser , mais deux heures après , ilfal- 
loit écouter les mêmes plaintes, et toujours avec 
un grand reddublemenl d'amertume. Je sup- 
portois avec patience toutes ces inégalités , en 
songeant que si , après la leclure des Mémoires 
d'Isidore , je lui avo's seulement annoncé que sa 
passion n'étoit point incestueuse , et qu'il seroit 
pleiuementsatisfaitdudénoûmentde toute cette 
aventure, il n'auroit songé ni à fuir, ni a me 
quitter; mais je n'avais trouvé de l'inj ustice à ne, 
me réserver de cette confidence que ce qu'elle 
avoit d'agréable ; et la résolution de remettre à 
ses vrais bienfaiteurs le soin de lui déclarer 
son sort, m'avoit paru fondée surunc délicittcssc 
très- naturelle et même sur un devoir positif. 

Durant le petit délai de notre départ, Cleo- 
phas me conta qn'iJ ne m'auroit point aban- , 
donné, si j'eusse continué mes vovagès, mais, 
qu'éiantpersuadé que le retour d'Adeline à l'avis 
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n'étoit <{uele résultat d'un généreux pardon ûé 
M.deBerville, ilavoiiseniiqu'îlseroitau-dessus 
de ses forces de la revoir déchue , avilie , et sans 
doute informée de son amour incestueux pour 
Idalic. Ses projets, en se séparant de moi, avoient 
été de se rendre à Dieppe k pied , d'y vendre tous 
ses bijoux , et de s'embarquer avec Valentin 
comme volontaire sur le premier vaisseau par- 
tait pour les Indes. Eii6n, Cléophas possédoit 
160 fr. en partant de la Trappe , et cette petite 
somme leur avoit suffi pour leurs frais de route. 
J'avois expédié uh courrier à Paris , aussitôt que 
je vis Cléophas hors de danger ; on ne commu- 
niqua ce message à ma'^œur qu'à la réception 
d'un second courrier qui confirn^a la nouvelle 
de l'entière convalescence de Cléophas : nous 
le rencontrâmes quelques heures après avoir 
qu^ité Dieppe, à neuf lieues de cette ville: 
Cléophas baigna de larmes celte lettre dont il re- 
connut l'écriture chérie ; il y trouva ces pa- 
roles : 

<t Reviens, cher enfant , reviens sans trouble 
» sans inquiétude , ton cœur n'a rien perdu , tu 
» retrouveras le meilleur des pères et la mère la 
» plus tendre. Idalie est à Paris au couvent des 
« ilrfinlines; je l'ai revue, elle est charmante; 
" mon,eiccellenjLe tante s'est enfermée avec elle 
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» pour six mois; elle veut biett préparer le plan 
1 du reate de son édacation , afiu de la rendre 
» digne de devenir, dans deux ans , l'épouse de 
» Cléophas^ Viens, mon chec fils, répète-toi " 
» bien que tu n'as rien perdu. 

» Adeje-iwe-Berville.» 

Ce billet étoit terminé par ces deux lignes de 
mon beau-frère : 

«Je sens du fond de l'âme tout ce qii'Adeline 
» exprime. Reviens , mon cher iils ; si la santé 
» ne te le permetloit pas encore, envoie-nous 
«un nouveau courrier, et nous irons sur-le- 
» éhamp te revoir. 

» Le Marquis de Behville. » 

Cléopbas éperdu , après avoir lu ces deux 
billets , m'emJjrassa mille fois , en répétant que 
désormais il étoît le plus heureux de tous les 
hommes; il «ouloit y répondre sur-le-champ; . 
mais je lui reprâentai que n'ayant plus qu'un 
courrier, nous ne pouvions pas nous en sépacer ; 
il obtint de moi que nous irions jusqu'à Paris 
sans nous arrêter, car j'étois bien sûr qu'en cou- 
chant dans line auberge , il n'y. ferméroit pas 
l'œil un moment. A toutes minutes, Jl mettoit 
la tête à la portière pour presser lés postillons , 
etValentin, à cet égard, le secondoit de toutes 
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ses forces; leur impatience nous mit plus de' vingt 
fois en danger de verser ; nous en fûmes quittes 
pour une soupente cassée, ce qui modéra uu 
. peu leur impétuosité. 

Eu apercevant les clochers de Notre-Dame , 
Clëopbas tira de sa poche un crayon et des ta- 
hlettes , et il écrivît cinq ou six ligues passion- 
nées, adressées à ma.6œur et à son mari ; je don- 
nai Tordre de porter , en toute diligence , ces 
tablettes h l'hôtel de Berville; Cléophas promit 
au domestique le^our boire le plus magnifique, 
s'il s'engageoit à faire ventre à terre ce message , 
ce qui fut promis el exécuté' 

L'un des plus heureux moqiens de ma vie fut 
celui où je déposai notre cher fugitif entre les 
bras de ses bienfaiteurs. 11 y a dans la vie des 
instans d'une joie si pure, si ravissante, qu'ils 
pourroient^ dédommagâr des plus longues souf- 
frances, et celui-là fut de ce nonabre. Nous pas- 
sâmes toute cette délicieuse soirée à nous inter- 
roger mutuellement , à répéter mille fois les 
mjémcs questions, sans nous lasser d'écouter les 
réponses ; mon frère nous interrompit souvent 
.pour peindre h ma sœur les remords déchirans 
qu'il éprouvoitde ses injustices passées. Helas ! 
lui répondoit Adelîne, dans tous ces tragîquos 
événcmens, j'ai commis ui^c grande faute que p 
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me suis souvent repiochée depuis , c'est d'avoir 
fait le ferment imprudent et terriWe que m'ar- 
raclia ma tendresse pour Cléophas. On me par- 
loit de sa sAreté, de soti bonheur, de sa destinée; 
on m'assuroit qu'en connoissaut ce redoutablese- 
cret, je pourroîs prévenir des maux affreux sus- 
pendus sur sa tête ; on ne me laissa pas le temps 
de la réflexion ; je promis ^ et sur l'Evangile , 
comme on l'êxigeoit, de ne jamais révéler cet 
impéuéti-able mystère : il a fallu tenir parole, 
et ihe laisser calomnier, déshonorer, sans arti- 
culer un seul mot pour ma défense. Si j'avois 
eu le courage de refuser k de telles condilions 
une révélation si effrayante et faite par un 
homme, qu'à celte époque je ne pouvois plus 
estimer, je n'aurois rien éprouvé de tout ce que 
j'ai souffert. Et ma foiblesse, ma curiosité ma- 
ternelle et mes craintes vagues dans cette occa-" 
sion , m'ont' fait manquer à la-pi-omesse que 
j'avois faite h ma tante de ne jamais lui rien ca- 
cher. O mon enfant! poursuivit Adeline, mon 
" cher 'Cléophas , souviens - toi toujours que , 
dans la jeunesse, malgré la pureté des senti- 
mens et des principes, il est impossible de se 
passer d'un guide éclairé et vertueux. Jusque-là 
j'avois été irréprochable , et même aux yeux 
Pftlins dii monde , parce que ma confiance ea 
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ma tante j çt ma docilité à suivre S:es couseîls , 
m'ayoient préservée de toute étourdjçrie et de 
toute fausse démarche; je me suis dcmcolie sur 
ce point un seul instant ; voua avez vQ les suites 
de'plorabtei de cette faute. 

Ce discours porta au plus haut degré d'exal- 
tation la recpnuoissanoe de Cléophas pour Ade- 
line, puisque sa tendre&se pour lui avoit seule 
été cause d'une si fatale imprudeaiçe. La conver- 
sation fut interrompue par le souppr, où nous 
retrouvâmes Vatentin que Cléophas avoit déjà 
présenté, et qu'on avoit traité comme l'élève et 
l'ami du fîls de la maison : ce jeune homme avoit . 
deniaiidé de coucher dans la chambre de Cléo- 
phas, alln, dit-il, de pouvoir causer avec lui toute 
la huitf il plut extrêmement à ma sœur par sa 
naïveté , sa vivacité remplie de grâces, et par son 
affection passionnée pour Cléophas. En sortant 
de table , on reprit l'entretien qui se prolongea 
jusqu'à deux heures après minuit; nous ne pou- 
vions nous résoudre à nous coucher; le sommeil 
n'étoilpournousqu'unesuspension du bonheur. 
Jedemandai à Ina sœur quelques détails sur sa si- 
tuation et sur cequ'elle avoit éprouvé durant son 
séjour au couveiit. Il fallut , me répondit-elle, 
supporterdès les premiers momensménje beau- 
coup d'humiliations. Les histoires scandaleuses 
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circulent promptement , et toujours avec de ca- 
lomnieuses augmenuiions. Je nefuii d'abord re- 
çue que froidenient, on n avoitencore contre moi 
que de légères préveotioûs ; maïs les lettres de 
Pai'is me peignirent soUs des traits si (Mlieus, que 
je devins bientôt l'objet du mépris de toute la com- 
muaautéj je redoutoisles jours de poste, car je 
voyoîs clairement que les lettres de Paiis, reçues 
par trois ou quatre dames retirées dans ce mo- 
nastère , redoubloient la malveillance dont on 
me donnoit journellement tant de preuves. 
Quand j'allois me promener dans le jardin, 
toutes. les pensionnaires m'ëtitoient "avec soin , 
souTOUt même avec afectation ; lés religieuses , 
en passant près de moi , s'inclinoient avec cette 
politesse cbrétienne qui ne les abaridounejamais, 
et en mente temps elles baisscient les yeux et 
précipitoient leur marche. Je n'élois bien qu'à 
l'église , mais lorsque je m'y trouvois seule , car 
je ne pouvois nie défendre d'un Sentiment pé- 
nilde , en pensant qu'on ne m'y regardoit que 
comme ane hypocrite. Ma fantesouflroit^ncoils 
plusijue moi de toutes ces injustices; elleciïer- 
çhoit à m'en dédommager, en me donnant pn- 
bliquement, en toute occasion , les marques les 
plus touchantes de tetHlresse et d'estime ,- maïs 
au fond de l'âme ^ elle étoit persuadée qu'un 
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mioment d'^aremont et d'eii-éur m'ayoit per; 
due. 

Un jour qu'elle reuouvetoit ses questions avec 
plus de vivacité que jamais, je m'assis vis-à-vis 
d'elle, et, saisissant ses deus mains, je fixai mes 
regards sur les siens, en lui disant : Regardez- 
moi bien. Elle ouvrit de toute sa force ses grands 
yeux; je crus en voir sortir un trait brillant, 
aigu, ou, pour mieux, dire, une question muette, 
niais pressante, attentive, qui pénétra jusque 
dans les replis les plus profonds de mou coeur. 
Une indéfinissable sympathienous éclaira l'une 
et l'autre ; nos âmes étoient pu rcs , elles s'enten- 
dirent enfin : la sienne m'interrogea , la mienne 
répondit. Tout à coup ma tante fondit en larmes, 
en s'écriant : Un sermeM religieux te lie ; ô 
comment a-t-on pu le l'arracher ? Je ne répliquai 
rien, mais je pleurai; c'éioit lui dire qu'elle 
avoit deviné. 

Depuis ce jour, elle ne m'a jamais fait une 
seule question , même indirecte j elle conserva 
. de la mélancolie ; mais elle n'eut plus d'agita- 
tion et d'anxiétés. Nos entretiens ne rouloient 
que sur la patience, la résignation, le mépris 
des jugemens du monde ; ce n' étoient point pour . 
nous de vaines dissertations, c' étoient de déli- 
cieuses cojifidences, et qui me reudoiefit d'autant 
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plus heureuse , que ma tante terminoit toujours 
ces couversaiioDs par les plus tendres assurance» 
desonatTectionpourmoi: lorsque lesouveairdou- 
loureuxd'unépousrévéréetdedeuienfans chéris 
veaoit Iroubler mou imagination , je priois Dieu, - 
ï'invoquoisavec toute la confiance de la foi le Juge 
supréniedes actions humaines elle protecleur pa- 
ternel des âmes innocentes et soumises; alors l'es- 
pérance ranimoitet-releroit mon courage; jeje- 
tolsavectcansportleayeuxsurl'éternelaverùr, et 
je n'ealrevoyois que des consolations et des dé- 
dommagemens dans le rapide -avenir de la vie. 
Enfin , en pensant h mon cher Cléophas , com^ 
bien je m'applaudissoisde l'avoir allaité! J'avois 
acquis prés de lui le litre touchant de seconde 
mère, rien ne peut me l'ôter, puisque je suis sa 
nourtice... Que dites-vous, s'écria Cléophas en se 
préci pilant dans ses bras? vous êtes et vous Serez 
toujours dans mon cœur, ma véritable , ma seule 
mère! Et toi, mon Cléophas, reprit Adeline 
en le pressant contre son sein , tu seras jusqu'à 
mon dernier soupir mon fils , mon enfant biei^ 
aimé ! 

Ce dialogue inléressant fut interrompu par 
nos exclamations et les sanglots de mon beau- 
frère. Nous avions déjà plus d'une fois suspendti 
ainsi le récit de ma sœur. Après avoi r épvis^ 
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sur ce sujet toutes les réflexions qui pouvoient 
Rehausser la gloire d'A/leliae , Cléof^as osa 
parler d'Idalie; les réponses à ses questions le 
. channèrent. Idalie , parfaitement instruite de 
la religion , ayoit pris des manières et des senii- 
mens nobles; elle étoit sensible, spirituelle; elle 
avoit une mémoire heureuse , et l'on éloit assuré 
qu'elle joindroit à ses talens enchanteurs des 
connoissances utiles et solides. Avant d'aller se 
mettre au lit , Cléophas s-'agepouilla devant ma 
sœur et son marï , en demandant leur bénédic- 
tion , qui lui fut accordée avec les plus tendres 
effusions du cœur. Le lendemain, à huit heures 
du matin, je trouvai Qéophas et Valentih de- 
bout; ils avoient en effet pa^ la plus grande 
partie de la nuit à causer; ils n'avoieitt dormi 
que deux ou trois heures , en se jetant tout ha- 
billés sur leurs lits. A déjeuner, Valentîn rôçut 
des présens chariïiaos du marquis de Berville et 
d'Adeliné ; une belle écritoire , une ^trentaine ' 
d'esceltens volumes bien reliés, ou étui de ma- 
thématiques et une belle montre. 11 étoit si en- 
chanté des livres, qu'il trouva bien gênant le 
respect qui l'Apêchoit d'en commencer sur- 
le-champ la lecture en notre présence. 
■ Je savois que Mad. de Terny , à l' extrémité , 
n'avoit pas deux jours à vivre; elle m'envoya à 
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ntidi son homme d'affaires, pour me conjurer 
de lui meuer Qéophas. C'étoitlui proposer une 
entrevue bien douloureuse ; mais comment ré- 
sister aux désirs d'ime mère infortunée , prête à 

exhaler son dei-oiersoupii-! Nouspartimesà 

l'instant pour nous rendre chez elle; elle versa 
un déluge de pleurs , en apercevant Cléôpbas. 
mon fus , lui dit<^}e , plaignez une mère cou- 
paBle , et ne rejetez pas sa bénédiction ! Songez 
- que la mort et l'aveu de ses crimes lui rendent 
'le droit de vous la donner. Chcris$ez la vertit , 
dont l'exeipple de votre mère adoptive vous offre 
le plu$ parfait modèle, et que mes remxirdsvous 
fass,eitt eonnoître que les plus gi-aqds maux de 
cette vie ne sont causa que par rl'oubli, de- la 
religion et des devoirs qu'elle prescrit!... Cléo- 
phas^ à genoux au chevet de son lit, an'osoitses 
mains de larmes, et ne lui répondoitquepardes 
sanglots. Cette scène de douleur acheva d'épui- 
ser ses forcer; une heure après , elle expira dans 
les bras de l'^clésiastique qut-li(i avoit admi- 
nistré les derniers sacremens. 

Peu de jours après , on ouvrit son testament , 
pat lequel elle instituoit ipa sœur légataire de 
tous ses biens. Elle étoit bien sâre de l'usage 
qw'Adeline ferojt de cette fortune, qui montoit 
à 46,opp fr. de. reveûu. Dans un autre éQrit 
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sigtid par elle et par quatre témoins , elle faisoit 
l'aveu le plus formel et le plus dëlaiUé de l'é- 
change des deus enfans. Cet écrit, passé en 
outre devant notaire , étoit en forme de lettre et 
adresse' h ma sœur ; le début en est si touchant; 
que je crois devoir le transcrire ici : 

«Cet écrit. Madame, qui contiendra avec 
>s une scrupuleuse vérité le récit de tous mes 
» crimes, sera en même temps l'éloge le plus 
» parfait de votre conduite etdevosvertus. Cette 
» pensée peut seule m'inspirer la hardiesse de 
»' vous l'adresser, en implorant de vous, Ma- 
il dame, un généreux pardon, que votre âme 
» religieuse ne refusera point au malheur et au 
» repentirl Mes égaremens me plongèrent dans 
>t un goufii'e épouvantable , où je vous enlraî- 
» nai; mais vous fûtes précipitée dans cetabîme 
j> avec l'innocence qui vous fît goûter toutes les 
H consolations stfblimes que peuvent offrir une 
■I conscience pure et une véritable piété, -et moi 
» je n'y trouvai que des remord» et tous les 
» genres de tourméàs! Une lueur long-temps 
» vacillante, mais toujours terrible, me fit en- 
» trevôir , dés les premiei-s momens de mes ei> 
■> reurs, toute l'énormité de mes fautes; je oe 
» repoussai jamais le repentir : c'étojt le seul 
a lien qui m'attachât enco're à la vertu I Je n'ai- 
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> jamais vu qu'avec désespoir Gléophas dans yO» 

> bras; il y avoit dans tous mes senlimens au- 
1 tant Ae bizarrerie que d'amertume : voire 
" affection pour cet enfant m'attendrlssoit , je 

> vous chërissois comme sa bienfaitrice , et 

> néanmoins les caresses qu'il vous prodiguoit 
" m'inïtoient toujours , en me causant uae in- 

> surmontable jalousie. J*employois tous mes 

> soins à tromper l'époux vertueux que j'outra- 

> geois, et eu même temps sa profonde sécurité 

> m'accabloit , elle me rendoil abjecte à mes 

> propres yeux! Je vis promptement sans illu- 

• sion celui qui avoit corrompu mon cœur et 

> mes moeurs, je n^avois plus de passion pour 
» lui , il avoit même cessé de uie plaire , et ce- 

> pendant il cooservoit sur moi un funeste as- 

> cendant. Je ne prenois plu^ de part à sa joie 
« presque toujours criminelle; mais je .parla- 
•>. geots encore ses chagrins , s'il en éprouvoit de 

> violens; ses soufii-ances.me faisoient mal. Je 
I me râppelois alors k quel point je l'avois 

> aimé.'... Ainsi mon passage sur la terre n'a été 
1 qu'une. suite rapide de tourmens^ non-seule- 

> ment sans consolation , mais que chaque ré- 
) flexion rcndoit.plua déchirans encore; et, 

* pour en âter toutes les peines , il eût suffi d'en 

> éviter toutes les erreurs! Ah! Madame, dai- 
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•a gnez rae fiardoiiner vos nu^eors ; ils. m'ont 
» coûté dtes lanncs amèees que tous nVvez jît- 
» mais dû répandre! Vous avez ^é victime de 
» nia foiblease , mars j'ai éié mille fois plus à 
» plaindt-e qne tous! Au moment de paro^tre 
» deraut le juge suprême, je ne-puis diss^M^r 
» les terreurs qui m'assiègent qu'ien m'aoîusapt 
w de tous mes crimes! et wlle est l'horrevg: de 
« mon sort , que ma première et ma seule con- 
û solation soit de désbonorei^ à jamais -ma mé- 
» nuii-e !... etc. » . . ■ . 

'Rien né peint mieux que ce préambule toutes 
les angoisses et tout le désordre que )e vice peut 
fêter daûs les destinées bumainés., Mais com- 
bien cette malheurense femme étoit moins cou- 
-pable que son suborneur ! et , dans les idées 
reçues dans le grand monde, un séducteur n'est 
point désbcmoré !... Cependant c'est loi qui, par 
toutes Sortes d'artifices , poursuit et entraîne 
celle quSi veut corrompre. Toute femme née 
dans dei senlimens honnêtes a du moinseu le 
mérite de r^ister long-temps j et le m^pvîs pn- 
-blic ne tsmbe que sur la victimBl.., Voilà de 
sotset d'odieux pr^ugés, dont une orvilisatimi 
parfaite nous délivrera sans doute un jour. 

' Monbean-frère, comme jeTaidéj&'dit, confia 
dans sa société intime 'cette dédharetion et les 



mémoires d'Isidore, et bientôt tous ces événe* 
mens furent parfaitement connus daiisle monde; 
et comme, àla même époque, :lé manjuis rendit 
âuspârensdeMad.deSdlis tous les biens qu'elle 
lui avoit légués , et' qu'il déclaira que Qéophas 
dêVoit épouser Idalîe, eette conduite sage et 
généreuse obtint l'-approbatiou utiîverselle. Ma 
. ' ïtEéur alloit au laotns ti-oîs fois par semaine au 
couvent des Ursulines , pour y voir sa lonte et sa 
lille; elle neput se défendre , au bout de quel-- 
qftes visites, de rarttre ïdalie dans 1« secret de 
son ittarîage. Cette annonce çomblia tous les 
Toeâx timides dfr son cœur; elle redbiibla d'ému- 
lation , et , au bout de dix mois , quelques jours 
avant dé la retirer du cOuventj on lUi procura 
sa première -wîtrevue avec Cléop^as, qui fut 
induit à son parloir, ^es deux jeunes amans ' 
montrèrent dans cette oacasîoij une réserve, 
'H'ne ^élioatesâe , uœsensibiliisé, qui nouscbar<- 
ttièrent tons. Malgré leur impatience mutuelle 
de former le lieu dbéri qui dievoit les uitir , 
l'année qui s'écoula depuis l'établisâementd'ïda- 
liè (fanà'la nlaison paternelle fut us véritable 
'enchantement. Nous aimions, à voir le dévelop- 
^itoeotdeces jetmes cœurs, dontrinnoccDCe, 
îa mbdestie et la piété i-endorent les mouveinens 
si tbuchans'ët-lftsprojetsslpurs!.^. Le plus beau 
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jour de leur vie arriva enfin ; nous les cQndm- 
simes à l'autel : Gléophas étoit ivre de joie, et 
Valeatin n'étoit pas le moins heureux de la fa- 
mille. Il tînt le' poêle sur la tète des jeunes 
époux avec un ravissement -qui se peignoit sur 
toute sa personne. X)q imagine bien que ma 
soeur fit h Gléophas une donation en bonne 
forme de l'héritage de Had. de Temy; je lui 
assurai de même tout ce (|ue je possédois. Nous 
nous occupâmes aussi du sort de Valeniin : ce 
jeune hommeétoit devenu aussi intéressant par 
son instruction et ses ulens que par ses qualités 
morales; il av<Ht appris l'italien et l'anglais, il 
possédoit un talent partietdier pour la peinture, 
qu'il communiqua à Gléophas, qui fit en peu 
de temps d'étonnans .progrès dans cet art. 
L'impiété levant sa tâte audacieuse menaçoit 
depuis long-temps et le trône et l'autel ; des inr 
Bovations extravagantes, un esprit d'indépen- 
dance répandu daus toutes les' classes , les efforts 
constanset multipliés des encyclopédistes contre 
toutes les saines doctrines , leursiutrigues, leurs 
flatteries et leurs libelles, et jusqu'àl'incompré- 
hensible inconséquence de leurs ouvrages , dans 
lesquels chacun pouvoit trouver des passages à 
son gré; enfin lés sarcasmes, les obscénités, les 
blasphèmes de Voltaire, le ton sentimental ou 
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tranchant de J.J. Rousseau, IVveuglement des 
souverains de ce temps ; tout concouroit à prépa- 
rer le plus épouvaniable bouleversement univer- 
sel ; mon beau-frère le prévit parfaitement , et 
prit SCS précautions en conséquence; il vendit des 
terres , dont il fit passer l'argent en Angleterre ; , 
j'imitai cet exemple, et lorsque nous fïkmes en- 
traînés par le torrent de l'émigration ^ nous re- 
trouvâmes assez d'aisance dans les pays étrangers 
pour être en état de rendre de grands services à 
nos compatriotes malheureux. Le bon Valentin 
fit une fortune à Londres , sa jolie ligure , ses ta- 
lens, son excellente réputation tournèrent la 
tête d'une veuve aimable et riche qui l'épousa. 
Mon beau-frère, GIcophas et moi , nous ser- 
vîmes dans la brave armée de Condé, et ce fut 
avec toute l'ardeur, avec tout le zèle que peu- 
vent inspirer les sentimens religieux et le vrai 
royalisme , toujours fondé sur l'honneur et sur 
la fidélité^ aux sei-mens qui sont d'accord avec 
toutela pureté des principes moraux. Au retour 
d'une campagne , Cléophàs voulut aller en 
Suisse , où s'étoient réfugiés les religieux de 1$ 
Trappe, afin d'y prendre des informations sur 
sion coupable père; il apprit qu'Isidore avoit 
suivi le sort de ses frères, et que pour cea pieux 
cénobites l'expatriation n'étoit qu'un chauge- 
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ment d'air, car ils n'y perdoient DÎ société, ni 
les pompes de la fortune, ni l'orgueil des pré- 
tentions; ilsétoientaussi calmes et aussi heureux 
dans cet asile hosp)ialiei-'<[ué dam leur ancieu 
cloître; et bannis, proscrits,, ils àuroient prié 
avec la même ferveur aux extrémités de l'ui^i- 
vers pour tous les hommes en général , et en 
particulier , pour leur pat^i^ et leur^ persécu- 
teurs. Cest d'un père de la Trappe qu'on pevit 
dire justement t^u'il porte tous set biens avec 
bii! car la. foi , la résignation et l'espérance 
donnent les seuls trésors qui soient impérissa- 
bles. Cléophas revit Isidore et lui demanda sa 
bénédiction; l'humble et saint religieux ne la 
' lui donna qu'avec une pieuse cantrition et en 
se mettant à genoux à^câté d,e lui !.... Cléophas 
déposa k ses pied» quelques, secours dont noiis 
l'avions chargé et sa propre offrande pour la 
communauté des pères , dont les yçrtus tou- 
chantes Et sublimes inspiroient tant d'admiré- ' 
tjon au bon peuple qui lesavoit reçus, qu'on 
nomma i» P'aUée Sainte, le camon qu'on 
leur avoit qédé. Il est arrivé que des hommes . 
se sont honorés de porter le aom d'une ville ef 
que, dans des Etat« naissaus , d'autres aient pris 
le noiq de leurs fondateurs j o& n'avoit point 
encore vu de^ homme» ohsours, sans le-prestiga 
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4es Actions d'édatetdes exploits guerriers, ob- 
tenir, par le seul exemple de leur vie , la gloire 
de changer le nom d'uue cputrée et de lui Ëiire 
donner celui qui exprime la perfection de toutes 
les vertus, et uniquement parce qu'ils ont se'- 
journé dans cette vallée !. .. 

Nous éprouvâmes dans l'émigration un grand 
chagrin , celui que nous causa la perte de 
Mlle de Linanges, qui mourut sur le sein 
d'Adeline , aussi saintement qu'elle avoit vécu. 
Ma sœur et moi nous consacrâmes son souvenir 
et notre douleur par toutes lesactions decharité 
chrétienne que notre situation nous permit de 
faire. 

Je ressentis ejicore unje peine trés-vive qui 
me futparticulière;la dispersion denosvaillans 
chevaliers de Malte me pénétra de douleur! 
La commanderie que j'avois obtenue n'entra 
pour rien dans mes regrets, mais je déplorai, du 
fond de l'âme, cette perte immense pour la reli- 
gion et pour la sûreté du commerce el des mers; 
je me représentai en gémissant ces intrépides 
ennemis du brigandage et de l'avarice, qui, 
depuis si long-temps, n'entreprenoient de longs 
voyages que pour la défense de la foi et pour 
punirlaférocitédes corsaires, forcés eux-mêmes 
de fuir de toutes parts, en abandonnant la patrie 
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